田雞田雞我愛你
作者:趙雁明
廣西人嗜吃狗肉,尤其壇洛鎮,也嗜吃老鼠和田雞,廣西人更嗜吃雞鴨魚肉,無論窮富人家,每天雞鴨魚肉不能少,而且吃得很坦然。
在壇洛的日子,發現廣西朋友太幸福了,天天都得有肉吃,沒有人家晚飯沒有肉吃的。后來一打聽,才知道廣西太熱了,大熱天沒有人敢穿短袖,輕則曬爆皮,重則胳膊曬成皮炎,熱天消耗體力太大,補充水分和補充營養是必須的,水分的補充通過大盆喝稀粥(白粥)來實現,營養的補充就是必須有肉,至少是一只雞或鴨。
壇洛的河邊或者稻田地, 很難看到成群的青蛙,無論是在邕江、左江邊,還是周邊的池塘溝渠里,我幾乎沒有聽過青蛙叫,我問當地人,是不是把青蛙吃光了?按說廣西四季常青,青蛙不該有蟄伏的習慣,它們都去哪兒了?我這人好奇,越不知道的越想知道,我就打聽,你們這里的青蛙,這個季節是去地里吃害蟲?還是去香蕉林里避暑呢?漫步壇洛鎮的大街上,發現壇洛商會賓館的招牌菜,就是爆炒田雞,售價達到每盤六十八元。三五只青蛙,炒吧炒吧,竟然賣了那么多錢。商會的老板娘說,六十八元也是她們照本優惠外地拉冬瓜的司機們,若是在南寧,這盤田雞炒田螺,至少是一百八十塊,而且只能在四月里吃到,四月田雞五月魚,其余月份都是狗肉掛頭牌。
定頓村外五公里,有一座突兀甘蔗地里的奶頭山(廣西都是那種單個突兀的山),那座山的肚子里,有個偌大的溶洞,一位叫做梁樹森的七十多歲老人,就住在山洞里面,一住已經幾十年,老梁頭住的這個溶洞,很特別很神奇,他自己也成了當地一個很特別的人。老人把山洞用木板隔成上下幾層,每層再間隔成獨立的休息房間,山洞里有水沒電,天旱的時候,老漢就用柴油機把洞里的水抽出來,賣給村民澆附近的地。而他自己,一年四季住在山洞里,悠閑地享受著冬暖夏涼的生活。
村民們說,這些年大量使用農藥種地,田里的青蛙少了,田里的毒蛇也因食物不足,遠避他鄉了,只有梁老漢山洞附近的幾個山頭,才有青蛙和蛇類定居,梁老漢講究環保,義務做著守候山林的工作,那些抓蛇抓蛙的高手,都怕梁老漢,敢去他那邊溜達,他敢砸斷你的腿。或許因為梁老漢不吃田雞和毒蛇,山洞附近的青蛙毒蛇越聚越多,但無論怎么多,都沒有毒蛇去梁老漢的臥室里溜達。定頓村的饞貨們,無時無刻都惦記著梁老漢那座山周邊的蛇蛙,大人去不成,就讓孩子們去,一蛙十塊錢,一蛇(眼鏡蛇)二百塊,很少有孩子能如愿,梁老漢睡在溶洞里,似乎也能掐會算,半大孩子即使騎著摩托車,每每總被追得落花流水。
梁老漢護青蛙,是把青蛙當成自己的孩子來愛護的,村民經常看到,梁老漢巡視溶洞周邊田地時,總是忘情唱一曲青蛙青蛙我愛你的歌,別看梁老漢沒有當過兵,不會講普通話,但唱歌時的咬文嚼字,卻字詞清,,委婉動聽,聽得久了,就連上學的孩子,都記住了他那原創歌曲的歌詞:“青蛙青蛙我愛你,就像老鼠愛大米,每天把你藏洞里,就是躲避來抓你,梁家小三最淘氣,準備給你割肚臍!青蛙青蛙我愛你,就像老鼠愛大米,每天把你藏洞里,楊家老四手法狠,天天產尋你來撒氣。青蛙青蛙我愛你,就像老鼠愛大米,每天把你藏在洞穴里,哪兒也都不能去。
定頓村的朋友說,每當梁老漢唱這首歌的時候,鄰近的那牌村的人,都知道又要下大暴雨了。那牌村人認定,青蛙都聽梁老漢指揮,聽著他的歌做愛,聽著他的歌產卵,聽著他的歌爬出草叢,跳進池塘,然后來一通蛙鳴遠揚。梁老漢據說是那牌村的人,住在定頓村的田野里,讓定頓村的人很不舒服,雖然沒有敢于去實踐,但下工喝著米酒,吃著白斬雞和狗肉的定頓村人,總是有一個美好的設想。一個人拿一根竹竿,頭上拴一個螞蚱,然后集體去他那里釣青蛙。喝酒的時候都說去,醒酒之后卻沒有人行動,下次天旱時,梁老漢指定不把水賣給他澆地。
想想那兩個關聯的畫面,一個是愛護青蛙,天天都唱田雞田雞我愛你,一個是美酒美食過嘴癮,一個豪情滿懷哪個膽敢再禍禍青蛙,一個酒壯熊膽虎視眈眈,也都成了那牌村與定頓村的一個經久的話題。田雞田雞我愛你,一個人枕戈待旦護青蛙,田雞田雞我愛你,一群人端起酒杯就想起青蛙肉美,差別咋就那樣大呢?
2023年1月,大學在讀的齊瑞放寒假回家,發現76歲的爺爺成為一家互聯網“學堂”財商課的學員。在聽“小白理財課”時,班主任用“前學員一天賺3000元”的案例,吸引老人借錢買了2980元的理財進階課。等爺爺發現聽不懂課程要求退款時,再也聯系不上對方。
多名老年人反映,他們也有類似的遭遇,涉及多家知名互聯網財商教育品牌。
新京報記者調查發現,這類財商教育機構通常用0元、低價的小白課吸引包括老年人在內的受眾報名,并用虛假的高學歷、高資歷名師頭銜營造專業團隊的假象,用固定洗腦話術和虛假承諾,誘導學員們購買2998元至6998元不等的理財課。
雖然從2021年起就被媒體屢屢曝光,但截至今年3月10日,黑貓投訴平臺上針對財商課的投訴超過7000條。
新京報記者注意到,因涉嫌虛假宣傳、廣告違法等問題,上述財商“學堂”的運營方多次被北京市場監管部門處罰。今年3月14日,朝陽區市場監督管理局表示,將持續關注上述財商課運營主體違反《廣告法》等違法行為,一旦發現將依法依規進行查處。
中國法學會消費者權益保護法研究會副秘書長陳音江提到,財商課亂象被多次曝光卻依然存在,說明行業本身不規范。行業容易獲利,違法成本又較低。“財商教育行業監管的力度還不夠,要加大監管的力度。”
2月26日,某“學堂”財商直播課上,直播老師正在宣傳學員賺錢的案例。網絡截圖
多名老人被誘導花錢買理財課
居住在廣西柳州的劉秀清,今年56歲,她在2022年底成為上述財商“學堂”的學員。
退休之后,劉秀清經常刷短視頻消遣時間。去年年底的一天,一則廣告引起她的注意,廣告里提到,該“學堂”可以免費教授9天的“小白理財課”,而正是“免費”兩個字吸引了她。
劉秀清關注了上述“學堂”的公眾號,被分到一個“班級”聽課。聽了幾天的免費課程后,班主任開始頻繁地發微信、打電話,向她推銷2980元的進階實操課。
劉秀清每月的退休金2000元,近3000元的學費對她來說不是小數目。班主任鼓動她,可以用花唄分期付款,甚至專門打來語音電話,教劉秀清開通花唄。
看劉秀清仍然猶豫,班主任問她是不是擔心賺不到錢,“你放心跟著老師學,一個月本金幾百元,隨隨便便賺2000元應該沒有問題。”為打消劉秀清的顧慮,班主任還舉例說,有學員剛上了五天實操課程,就已經掙了快一半的學費。
班主任所說的數字,遠超出劉秀清的預期,劉秀清回想,就是這些“穩賺”的話,讓她被套路了。
劉秀清告訴新京報記者,在付費之前,班主任稱,后續的實操課會有老師手把手教她賺錢。但劉秀清在付費后發現,所謂的實操課還是只講理論,并沒有手把手教理財。
劉秀清學了一個多月,“一分錢都沒有賺,就是普通的學習、練習。”劉秀清越學越覺得不對勁,認為自己上當了。隨后她發現,微信已經聯系不上班主任,對方承諾的手把手教學也化為泡影。
買課前十分熱情,買課后老師失聯的情況不是個例。與劉秀清遭遇相似的還有河北唐山的何云霞。今年60歲的她,同樣被上述“學堂”的免費小白課吸引。在上了四五天免費的小白課后,老師開始催促她報名課程,金額是1378元。
何云霞說,買課前班主任很熱情、很耐心。但在她購買了課程,學習五六天后,微信就聯系不上班主任了,聊天界面顯示,“對方賬號已停用。”
今年1月,大學在讀的齊瑞放寒假回家,發現已經76歲的爺爺也成了上述“學堂”財商課的學員。他從聊天記錄里看到,學堂的班主任用前學員一天賺3000元的案例吸引老人報名,還引導爺爺使用花唄付費,因其不會操作無法開通。班主任又慫恿爺爺找朋友借錢,最終交了2980元的理財進階課費用。
齊瑞爺爺沒有任何理財方面的基礎知識,聽不懂課程。交完錢后一周,齊瑞爺爺聯系班主任協商退款,但班主任再沒回過消息,還將老人踢出了上課的群聊。
有類似遭遇的學員,來自不止一家平臺。
2021年冬天,51歲的王藝報名了一家財商教育的9.9元小白財商課,她被老師所鼓吹的“實現財務自由”說服,花6998元報名了進階課。
這位老師提到,課程由“封老師親授”,而這個“封老師”,正是上述教育培訓機構的創始人。
報名后,王藝收到一個視頻集錦,有財務自由綱領、A股投資方法、商品房投資方法等。她發現,講課的內容都是錄播的固定視頻,而且視頻里都是電腦合成的機器人聲音,更沒有見到過封老師出面。課程內容完全不符合她的預期。
某“學堂”財商課班主任承諾對學員手把手教學,但并沒有實現。網絡截圖
連環套路向學員推薦付費課程
在網上搜索“財商課”,會發現多家所謂的財商課曾多次被媒體曝光。2021年4月、2022年1月、2022年4月,央視就先后曝光多次,其中就包括上述幾家平臺。
2021年4月,新華社也以《“理財課”變“劫財課”,財商教育該如何套上“緊箍咒”?》為題,對財商課的問題進行曝光。
但時至今日,財商課問題仍然存在。截至3月10日,黑貓投訴平臺上,針對某知名財商教育平臺的投訴量為3574條,另外一家平臺的數據則為3344條。
據新京報記者了解,這些所謂的財商課程,目標對準中老年人、寶媽、月光族等群體,以“免費理財課”為誘餌,從各個平臺吸引受眾,用微信群聊運營用戶社群,通過固定的話術、套路,誘導受眾購買高價課程。
今年2月底和3月初,新京報記者以學員身份,分別進入多家財商教育平臺的理財小白課,對財商課的套路進行調查。
財商課的運營模式基本相似。小白課一般由兩名老師負責,班主任添加每位學員的微信,維護社群運營,另一位直播老師在直播間講課。
小白課每天晚上8點開始直播,大約一小時。在直播中,老師前期會用通俗易懂的話解釋基金、國債等理財產品的概念,并聲稱“錢放在銀行里只會越來越貶值,而且只靠工資作為收入,難以解決財務的根本問題。把錢放在投資市場,讓錢生錢,才是變富有的關鍵”。
新京報記者發現,小白課一般到了第四天,負責直播的老師就開始推銷進階課程。而班主任則說一些“洗腦”的話術,讓人覺得只要付費學習,就能立刻賺到錢。“如果你通過理財每個月有機會賺4000元,那房貸車貸再也不是負擔。你只要愿意邁出第一步,剩下的我們帶你學習。”
從第二次直播課開始,班主任每天都會發學員學習課程后賺錢的案例,少則一天200元,多則一個月兩三萬元。上述“學堂”財商課的老師稱,“之前有同學9000元本金一個月什么都不干就掙了3000多元,咱們學好了也可以像他一樣。”
某財商課平臺老師把學員收益發到群里,誘導人們買課。網絡截圖
老師們還會附上圖片,圖片里有前學員跟班主任分享賺錢的聊天截圖,以及具體的收益截圖,一張圖片上顯示,“理財前兩個月,累計收益兩萬元。”
新京報記者發現,直播老師和班主任還會用饑餓營銷誘導學員。推銷課程第一天,直播老師說,錯過報名就可能恢復5000多元的平臺價。但據記者了解,該學堂的付費課程,一直都是2980元。在直播間里,老師會一直在強調報名名額逐漸減少,讓學員抓緊搶。但記者發現,此后的幾天課程里,一直可以報名。在記者多次拒絕付費后,班主任說,直播老師特別審批了10個特困生名額,價格降到1378元。
2月28日以及隨后的三四天,班主任每天都會打微信語音,催促記者交費。電話那頭,能聽到其他接線員勸學員買課的聲音。
當記者提到理財的風險時,班主任則稱,“老師帶過15000多名同學,99%都是賺的。本金比較多的學員一個月可能賺一兩萬元,本金少的話一個月可能就掙千八百元。”至于學員為何賠錢,班主任稱是因為他們沒有按照老師教的方法去買(理財產品)。
當記者表示再考慮考慮時,班主任不停地催促,“下午4點半老師就要提交所有(報名學員)名單了,還要去證券公司給您綁定賬戶,確實來不及了。”
而據學員告訴記者,2980元之后,平臺還會進一步要求學員繳費解鎖更高級別的課程。
2022年10月,田洋購買了2980元的實操課。據他回憶,實操課老師只介紹了“股票k線圖、均線圖等一些皮毛知識,網上都能查到”,并沒講股票、基金怎么操作。之后,老師又慫恿田洋花500元購買了基金課,田洋學習后還是不懂怎么購買理財產品,“打開理財APP,買基金該點哪兒都不知道。”
而老師接著又向他推銷3699元的課程,并稱3699元的課程可以教學員分析上市公司財報,判定公司的營業情況。
某“學堂”財商課的班主任表示,2980元優惠價只有一天,誘導學員趕快報名。網絡截圖
被收割的老年人
郝寧曾在一家財商課機構擔任過進階課的老師。她向新京報記者透露,班主任和小白課老師的本質就是銷售。一個小白課大概報名20個人,老師能拿到兩三萬元提成。
對于老師的資歷,郝寧說,小白課老師的招聘門檻很低,主要是大專學歷,不需要有投資經驗。公司招聘老師也不做背調,“只要業績好,有犯罪記錄都無所謂。”
有的老師此前工作經歷與金融無關,很多老師學歷和資歷都造假,比如,之前有老師對外宣稱自己在投行工作,其實學歷是成人自考的大專。
進階課老師也缺乏專業性,“甚至不比學員強到哪里去。”有兩三成老師都是作為學員學習后被聘來當老師。“講課把課件念好就行,回答學員的問題有常見問題答疑庫。”
虛假承諾基本上是成交的秘笈。郝寧說,很多老師在銷售過程中會給學員收益率的暗示或者明示,這些都是小白課老師們自己總結的話術,常見的有不學一輩子窮或者某前學員三個星期就能賺回學費。再舉一些盈利的案例,給學員一種“我報名了我也行”的感覺。
新京報記者注意到,在前期班主任和直播老師的宣傳中,經常出現老年人賺錢的例子。“60多歲的阿姨沒什么文化,在家帶孫子,就幾百塊錢本金,跟著咱們學習實操,最多時候一天掙2000多(元)。”
在發現爺爺受騙后,齊瑞也曾在網上聯系有相同經歷的人員,發現多名學員都是老年人,“老人們對互聯網接觸比較少,容易相信洗腦式的宣傳。”
據郝寧稱,她曾經所在的這家財商課發展初期,學員的年齡分布跨度從18歲至80歲,主要集中在31歲至40歲。
而隨著業務發展,學員大多發展為低收入、低認知、年齡較大的群體,年齡50以上的老年人多,其中20%只有初中及初中以下學歷的學員,很多學員不會用電腦。
郝寧稱,班主任推銷課程時,“不管什么學習能力、風險承受能力,能騙能哄地讓他們先交了錢再說。”
新京報記者獲取的一家財商課機構的內部話術本中,有很多說服學員報名課程的話術。針對學員提出的各類問題,有具體的解答模板。比如學員說年齡大怕學不會,回復內容為“老師之前的學員還有72歲、67歲的,他們都能學會,你根本不用擔心。”
教培獨立觀察人士羅烜此前長期關注金融詐騙、期貨交易等信息,長期關注財商課。
據羅烜了解,財商課的目標大多是三四線城市或者縣城、農村的老年群體,年齡分布在50歲至70歲之間,他們有一定的積蓄,而且維權意識不強,成為財商課主要的目標群體。
陳音江提到,《消費者權益保護法》明確規定,消費者享有知情權,經營者提供商品和服務的信息必須真實全面,不得欺騙和誤導消費者。
陳音江表示,財商課經營者介紹的盈利情況與實際情況不符,經營者用虛假宣傳去欺騙消費者,涉嫌侵犯了消費者的知情權。
《廣告法》第二十四條規定,教育、培訓廣告不得對教育、培訓的效果作出明示或者暗示的保證性承諾。如果消費者與商家簽訂協議,協議內明確“一對一、手把手”教授,事后商家不提供一對一的服務,沒有按約定來履行,屬于一種違約行為。如果“一對一、手把手”教授的承諾是口頭進行的,那么消費者要有舉證的責任,需要有錄音證據。
經營者違約需要承擔責任,可以選擇繼續提供協議內的服務,或退回相應的款項,如果造成其他損失,還要賠償消費者相應的損失。
3月3日,一家理財直播平臺在直播授課,直播老師教授理財致富的理念。網絡截圖
多次被監管部門處罰
對于財商課的這些問題,監管部門其實早已注意到。
2021年8月31日,北京市昌平區市場監督管理局曾發布對某財商教育運營主體進行行政處罰的聽證公告,公告中稱上述平臺“涉嫌利用科研單位、學術機構、教育機構、行業協會、專業人士、受益者的名義或者形象做推薦、證明的教育、培訓”。
2021年9月14日,北京市昌平區市場監督管理局將上述企業列入經營異常名錄。
今年3月13日,北京市昌平區市場監督管理局一位工作人員告訴新京報記者,此前,已經因涉嫌虛假宣傳對前文提到的平臺進行過處罰。
2020年12月,朝陽區市場監督管理局公眾號發布了當年9月21日—12月20日受理的12345市民熱線及12315熱線中投訴數量大、解決率低的教育培訓機構名單,上述互聯網財商“學堂”的運營主體之一北京某科技有限公司名列其中。針對該公司的投訴數量共49件,解決的只有5件。
國家企業信用信息公示系統網站顯示,2021年10月29日,上述公司因違反《反不正當競爭法》相關規定,被北京市市場監督管理局罰款200萬元。
行政處罰決定書中提到,平臺號稱的“國家高級理財規劃師、10年基金投資經驗的無忌”,真名為張松鵬,2016年參加工作,工作年限遠不足十年,實際具有的是“助理理財規劃師”職業資格,而不是“國家高級理財規劃師”。“曾任CCTV證券咨詢頻道專業講師的百財”,經核實“百財”真名為蘇琪,并未擔任過“CCTV證券咨詢頻道專業講師”。
另外,“中央財經大學碩士的阿文”,經核實“阿文”真名董博,其簡歷顯示其為專科學歷。“MBA工商管理碩士的劉凡”,真名劉雅凡,并未取得MBA工商管理碩士學位。
行政處罰決定書還提到,除了老師的資歷造假,宣傳內容也存在夸大其詞。
該公司官網中的“穩健好收益,快樂賺錢不擔風險”,該公司承認無法做到“不擔風險”。另外,其官網“穩定收益賺錢課”宣傳頁面中有“0成本 穩收益 易上手的懶人投資法”的宣傳內容,經核實該公司稱“0成本”實際應為“0交易成本”。2021年11月,該公司因違反《廣告法》的相關規定,被北京市朝陽區市場監督管理局罰款40萬元。
行政處罰決定書中提到,該公司在官方微信公眾號上宣傳“關注我的人,98.6%都變得更有錢”“6節直播課,讓您的收益比余額寶高15%!”等內容,但并未能提供有效證明材料,構成對商品做虛假的商業宣傳的違法事實。
今年3月14日,新京報記者聯系上朝陽區市場監督管理局,朝陽區市場監督管理局表示,針對上述財商課運營主體違反《廣告法》等違法行為將持續關注,一旦發現將依法依規進行查處。
多次被曝光,又屢被監管部門處罰,財商課亂象問題為何依然存在?陳音江表示,這說明行業本身不規范。行業容易獲利,違法成本又較低,所以每次處罰后亂象依然屢禁不止。
職業打假人王海從2020年開始關注財商課亂象。他認為,財商課問題的核心就是騙。“每一個環節都在騙。包括老師人設造假、資歷學歷造假、盈利效果造假。“廣告語”十二天告別死工資,輕松教會你資產配置”涉及虛假宣傳,老師催促學員交錢說,“今天報名學費打5折”,涉嫌違反《價格法》。
王海認為,目前財商課騙局揭露多次依然屢禁不止,原因是監管部門的約束能力不夠。監管部門不應該只按投訴的數量去處罰,應違法必究,客觀、全面地調查取證,調查整體的受騙群體,按照財商課商家違法所得進行查處。
新華社2021年在報道中也指出,由于缺乏行業規范和相關監管,財商教育市場不斷擴大的同時亂象頗多,除了平臺卷錢跑路外,還涉及夸大宣傳、誘導分期貸款買課甚至“掛羊頭賣狗肉”引導“投資小白”開設證券賬戶投資股票、基金等金融產品,亟須整治規范。
老年學員的維權困境
當這些老年學員發現花錢并學不到真正的理財知識想退款時,不但維權、退款的過程充滿艱難,而且大部分學員拿不到全額退款。
1月底,齊瑞在12315微信公眾號上投訴稱,上述“學堂”“虛假宣傳誘導老人借錢消費”,需求是全額退款2980元。
2月1日,齊瑞的投訴被來廣營地區市場監管所受理。但就在當天下午,來廣營地區市場監管所執法人員回復齊瑞,經過調解,雙方無法達成一致意見,終止調解。
兩天后,齊瑞接到該“學堂”的客服電話,客服表示,齊瑞爺爺聽過課所以無法全額退款,需要扣除課程費用,最后只退了1602元。
劉秀清也聯系過退費,客服表示只能退1000元。劉秀清認為買課是因為被套路。但客服表示,承諾是老師的個人行為,如果全額退,要拿出老師套路的證據。“班主任用微信語音套路我的,我沒有錄音,去哪兒找證據呢?”劉秀清說。
羅烜說,老年人到了一定年齡階段后,與社會脫節。他們的維權意識不強,也不善于使用手機,維權對于他們來說,花費的時間和精力成本很高。
絕大部分聯系到羅烜的老年人都不敢把套路買課的事告訴家人,害怕因此產生家庭矛盾。何云霞和劉秀清至今也沒告訴家人,何云霞接班主任電話都是到屋外接的。“都是偷著學的。”
新京報記者發現,在黑貓投訴平臺上,很多為老年人維權的都是孩子、孫子輩的年輕人。他們通過老人的聊天截圖,發現老人是在誘導下購買的課程,并要求全額退費。
上述財商“學堂”母公司官網顯示,截至2022年11月30日,集團共為超過7510萬學員提供服務,覆蓋34個省級行政區。注冊用戶約為5970萬人,大約有40萬付費學員。
新京報記者獲取的一份上述學堂《退費協議》顯示,獲得退費的學員將對甲方的商業秘密(包括但不限于商品價格、優惠政策)、課程信息、退款信息等保密信息承擔嚴格的保密責任,不得以任何形式將上述保密信息泄露給任何第三方(包括但不限于個人社交平臺或媒體)。
陳音江提到,對于商家的宣傳要提高警惕,不要聽信商家關于效益的承諾,要對財商課有基本的判斷。財商課只是教授一種知識,每個人對知識的接受程度和很多因素有關,不應該認為接受了培訓,就一定可以掙錢。
陳音江建議,如果被騙,要及時收集好相關的證據,跟商家協商解決。如果協商不成,可以向消費者協會或者向相應的行政主管部門投訴,請求調解來解決問題。“但是不管老年人還是年輕人,維權都需要證據,一定要收集好相關的證據。”
(文中齊瑞、劉秀清、何云霞、郝寧、王藝均為化名)
新京報記者 喬遲 編輯 袁國禮 校對 劉越