“土味玩具”為何走俏？

從國產不倒翁、鐵皮玩具，到美國迪士尼、麥當勞小丑叔叔系列，再到西洋意大利膠皮玩具、提線木偶……這些承載著一代人兒時回憶、在歲月更迭中被保存下來的舊物，作為一個獨立而小眾的分支，成為當代年輕人消費選項中的一大新品類。

有中古玩具愛好者對北京青年報記者表示，其所喜歡的中古玩具背后必須有一部作品，“如果沒有什么作品，也沒有太多文化可言，我始終覺得自己無法和它們產生情感連接?！?/p>

中古玩具店門外平平無奇門內“千奇百怪”

夏日午后，位于北京市東四環大郊亭地鐵口附近，后現代城百子園小區一棟居民樓門口，一扇窄玻璃門向外推開，門上貼著“cha cha cha”的英文，門臉卻被一張巨大的淡黃色簾子完全掩住。

“cha cha cha”是一家典型的中古玩具店。撩起簾子一角，走進店內的瞬間，竟仿佛發生了空間置換。在這個精致的復式小房間里，貨架上五顏六色的玩具琳瑯滿目，錯落有致。

丘比娃娃、不二家牛奶妹、阿童木、花仙子等眾多童年IP一齊映入眼簾，既遙遠又熟悉。

店主樂樂聞聲從一片玩具展示架后探出頭，禮貌地打了聲招呼，隨后起身走出來?！斑@些玩具里最古老的來自20世紀 30年代，比較新的就是 2000 年左右的?！彼榻B。

樂樂稱，對那些剛到貨的新玩具，她會進行徹底清潔和消毒，但到后期，她就不會再對玩具進行過多的保養，而是任由它們越來越“古”。對于這滿屋子的“老baby”，樂樂能提供的照料就是門口的那片黃色簾子。“為迎客，門必須要敞開，但簾子是全天遮蔽的。一是防塵，不讓它們招灰；二是避光，盡量防止褪色。”樂樂說。

坐落于鬧市區東四十條附近一處居民樓下，另一家美系中古玩具店seed station的選址，同樣是劍走偏鋒，倒也契合了復古青年的“反?！边壿?。遠看過去，那只是一個平平無奇的低矮倉庫，沒有門臉，一扇棕紅色的防盜門隔絕所有喧囂，為門內創造出另一個世界。

100多平方米的倉庫，從走廊至室內，被大大小小的玩具塞得滿滿當當。店主怪怪身材高大，蓄著絡腮胡，操著一口慵懶的北京腔。他學過美術，也曾做過攝影師，這些技能培養了他獨到的審美品位。

以黑色調為主，這家中古玩具店主打美式復古和哥特怪誕風的裝修陳列風格，與怪怪整個人的氣質十分相稱。

對著這些千奇百怪的玩具，怪怪如數家珍。店門口立著1：1的《鬼娃回魂》的角色手辦，手辦身上灰色毛呢西裝上，插著幾十個五顏六色的胸針，“那是上世紀60年代德國和荷蘭的徽章胸針，都是扭蛋機里抽的。”

為打造玩具店的差異化，怪怪淘了不少別家沒有的稀奇舊貨。比如擺在中島臺上的美國童裝品牌Butter Brown的男孩模特，模特身上的衣服、鞋子還有展示架，都來自上世紀50年代。

店主知識儲備豐富“得知道為什么賣這么貴”

據了解，中古玩具通常指已經絕版或停產20年以上的玩具。

從消費文化的視角上看，中古玩具似乎是一種逆潮流——不符合追求新潮、現代化的邏輯，反而是物件越古越有價值。

提起中古玩具，很多人腦海中第一個閃過的形象可能就是佐藤象。在樂樂看來，佐藤象可以說是入坑中古玩具的基礎款，幾乎每一家中古玩具店都會售賣這只小象?！八脑煨褪侨撕蛣游锵嘟Y合，給人的感覺是介于現代和復古之間，比較好接受。大家剛開始接觸中古玩具時，一般都會去選擇它，再慢慢進階?！睒窐方榻B道。佐藤象是日本藥企佐藤制藥的吉祥物。早在1955年，這只通體橙色，耳朵、腳掌和鼻尖點綴著深藍色的坐姿小象就出現在了藥品盒上。

這些年來，穿著背帶褲、棒球服等不同衣著造型的佐藤象款式相繼被推出，小象的形象也在不斷演變和發展。“到1982年，佐藤象的鼻子開始變短，瞳距和眉目也緊湊了一些，表情也更加卡通化?！睒窐氛f?，F在，她的店鋪里，包括指偶、擺件、面具、存錢罐、鑰匙環等不同款式的佐藤象玩具至少有幾十件。

品牌歷史和文化其實是中古玩具的附加價值。也正因此，它們雖然帶有濃重的時代痕跡，卻不會因為曾經被使用過而就此貶值，甚至恰恰相反，一件玩具成為孤品之后往往會身價飆升。

正如樂樂所說，相比品相、年代等等，稀有度才是定價的主要參考因素?！按蟊娫谝馄废嗍且驗樗麄儾涣私膺@個玩具有多么難得，我們不在乎品相是因為這個玩具已經稀有到了應該上手搶的地步，可能國內找不到第二個了。”

樂樂口中的這類玩具通常指賽璐珞玩具。賽璐珞是英文celluloid的音譯，就是最初的合成塑料，“賽璐珞材質很薄、很脆，這些玩具的時間一般都在上世紀20年代到60年代之間?！?/p>

說著話，樂樂看向店里的一個陶瓷般質地光滑細膩的熊貓玩具，“賽璐珞一般是以人形為基礎去做的，但這是我見過的唯一一個熊貓造型的，所以這個很稀有，我自留了，不賣?！?/p>

作為一個中古玩具愛好者，豐富的玩具知識儲備是對中古玩具店經營者的一項基本要求。

怪怪幾乎能叫出店里所有玩具形象的名字，也熟知它們背后的作品：小眾到1963年的《藍莓上尉》系列；1959年開始連載的《高盧英雄》，以及1983年上映的動畫片《幸運的路克》……

“開玩具店，喜歡是第一位的，除此之外要學習的還有很多。你得去了解每個玩具都叫什么，它有什么歷史，它值多少錢。包括去國外淘貨，也得知道為什么現在賣這么貴。”怪怪說，中古玩具背后其實有一門功課，他還曾專門找出Netflix(美國奈飛公司，是一家會員訂閱制的流媒體播放平臺)出品的玩具紀錄片來學習。

除此之外，花大量時間瀏覽各大線上交易平臺，搜索玩具實時價格，也是怪怪每天的重要日程。

“同一件玩具的價格，國內外會存在信息不對稱。并且，玩具在不同時期可能會突然漲價?！惫止终f，比如現在二級市場上有幾款忍者神龜的玩具，以前7000多元能買到，現在漲到了3萬多。”

怪怪指著擺在貨架最上排的幾十個落了灰的娃娃，“它們叫‘大福娃娃’，早期形象可追溯到上世紀90年代初美國椰菜娃娃和德國酸菜娃娃，大福就是后來結合了二者形象，中國另出的一批娃娃。以前回收特別便宜，現在每個娃要1500元打底。”

做舊貨“獵人”比上班掙得多，但也更辛苦

面對著這些年頭已久、身價不菲的玩具，圈外人難免會感到好奇，它們究竟是怎么被店主“淘”回來的？

實際上，對于中古玩具圈的人來說，淘貨選品可以說是“無孔不入”。eBay(美國線上拍賣及購物網站)、拍賣會、跳蚤市場、集市展覽、海外買手等等渠道都可以“進貨”。

或許“進貨”一詞并不嚴謹，因為中古玩具進貨并不符合傳統意義上的從流水線上把同一件商品成批打包捆綁拿下，而是要店主逐一挑選。

樂樂的小店里，所有玩具都是她一件一件親手挑選的。“我是單純以自己的喜好和審美來挑選東西，所以現在店內玩具的風格都很統一。”

也因此，到店的客人幾乎總是會被店內復古又夢幻的氛圍感所吸引，迫不及待地想要拍照留念。也有很多客人是提前做好功課，專程來探店。不過，樂樂心底里更希望大家能認真地去欣賞和感受玩具。

為擴大客戶群，樂樂也開啟了線上經營平臺，她會在閑暇時給店內的玩具拍攝寫真和視頻，并輔以介紹和解說。同時在購物網站為店內許多玩具掛上了“證件照”，等待新主人把它們帶回家。

怪怪稱，在根據地圖指引找過來的客人當中，基本上有90%的人最終會消費，但店鋪的主要營業額還是靠線上直播、閑魚等交易平臺。

通常，營業時間一到19:00，怪怪的短視頻賬號頭像就開始閃動，平臺提示：主播正在直播。點進去，鏡頭對準店鋪的一角，一整面貨架的玩具充滿手機屏幕。彈幕里，有人在問黃色M豆多少錢，有人問店主要魔獸世界掛卡。

怪怪應著網友的需求，不斷地從角落里掏出玩具，解說、報價?！?：6的蝙蝠俠1500、uv機器人750，這價格夠好了吧？東西只賣懂的人！”

接著，他拿起面前一個手掌大小的忍者神龜手辦：“大龜240拿走，腰帶也有”，見無人回應，他便放了回去。彈幕突然跳出一條網友的追問：“是哪年的？”怪怪不假思索地說：“復刻的，元年的不帶腰帶的也得賣六七百。”

“怪叔，那個龜我要！”

“你要啊，行！”怪怪轉身走了回去，再次拿起那只“大龜”，又仔細檢查一遍，然后交給了老板娘，隨后對著鏡頭說：“明天打包發走！”

大眾點評上，怪怪的店鋪經營時間顯示為每周二休息，余下一周六天均從14：00至20：00營業。但其實，如果客人周二來到現場，看見紅棕色的防盜門是緊閉的，試著敲敲門，可能會“偶遇”正在拆箱理貨的怪怪。

從2018年開店到現在，怪怪用一句話概括了四年來的總體經營狀況：“做買賣比上班掙得多，只是要辛苦一點?！?/p>

玩家：中古品魅力獨特在玩具中找尋自我

近年來，隨著社交媒體傳播的影響，這些帶有鮮明時代風格的中古品持續散發著獨特魅力，讓越來越多的年輕人為之著迷。

至于一些人說中古玩具是“土味玩具”，樂樂也表示理解，“為了迎合現代人的審美和需求，現在有很多玩具都十分商業化，反而缺少了玩具本該有的一些質樸。”

怪怪也抱有相似的看法，在他看來，現在有很多玩具正往收藏品的方向發展。他拿上世紀80 年代的“小僵尸”玩具舉例，“它是聲控的，你拍手，它就能跳，就跟電影里的一樣……以前的這些玩具有很多‘小機關’，是一個真正意義上的玩具?！?/p>

而現在，怪怪覺得新玩具在設計和創意上都很難再有巧思了，“比如設計師玩具、潮玩、盲盒手辦等等，它們就動不了，只能收藏。就像Bearbrick(積木熊玩具)要七八千元一個，只能當擺件，如果拿出來玩兩下，不小心刮了漆，就徹底不值錢了?！?/p>

而在玩具本身的設計與創意之外，也有很多愛好者對中古玩具寄托了不同尋常的情感與意義。

北青報記者在采訪中遇到了兩位“淘友”吳訸和宋文龍。他們是在大眾點評上發現seed station的。一走進店內，他們的目光就沒放過角落里的任何一個“小玩意”……“里面有很多玩具對我來說都是陌生的?！彼挝凝堅诘昀锕淞艘蝗?，決定回去就馬上補課。

“面對這些中古玩具，我其實并不都了解，往往是先看到一件稀奇、特別的手辦，再開始尋覓它的故事，補看IP原型背后的所有作品?！眳窃Z則是更直接地表明，他所喜歡的中古玩具，背后必須有一部作品，“現在的潮玩盲盒，背后沒有什么作品，也沒有太多文化可言，我始終覺得自己無法和它們產生情感連接。”

最近，通過閱讀心理學研究相關書籍，吳訸找到了熱衷中古玩具的更深層次的原因。

喜歡某件中古玩具，不僅僅是因為那件玩具能勾起一段童年回憶，在吳訸看來，大家的潛意識里都在找尋和自己相契合的，或是想要成為的某個IP形象。

“我最喜歡的是《南方公園》里面的主角埃里克·卡特曼，他是個常以自我為中心的胖子，但很多人會喜歡他是因為他能替我們表達一些在現實生活中被壓抑的東西。比如，他會吃很多的高熱量食物，但現實中如果我們是這個體型，肯定不會這般放縱?！眳窃Z說。

很多人認為，中古玩具始終是一小撥人的愛好，但吳訸覺得，人的心理本就是千姿百態的，所謂的小眾，其實就是每個人都能在海量的中古玩具中，剛好找到那個能契合自我、獨一無二的玩具。

來源： 北京青年報

七夕佳節什么最引人矚目？沒錯，就是限量祥瑞和限量錦衣。今年跟往年一樣，限量錦衣可以直接購得。而限量祥瑞，則需要通過開七夕情緣晶幣才有機會獲得。

這位小伙伴，已經成功的獲得了炫麒麟和熾麒麟！但是，玩家依舊購買了100個情緣晶幣。很多小伙伴可能都很好奇吧？玩家之所以選擇繼續開情緣晶幣，只為了開出施法特效！

施法特效，玩家已經擁有了萬物生長、比翼飛、牛勢沖天。

當然了，玩家追求的是，今年新出的施法特效烈火麒麟和攻擊特效曜焰麒麟！

玉振冰心、夏天的風海鹽檸檬、泳圈……等等，特殊的武器造型，玩家都已經獲得了。

不僅如此，玩家錦衣欄內的錦衣、足跡，限量的和非限量的，更是數不勝數！

由此可見，玩家已經開過情緣晶幣的數量，龐大得讓人難以想象。

很快，100個七夕情緣晶幣都已經開完了。

讓人遺憾的是，玩家并沒有如愿以償的獲得今年新出的施法特效和攻擊特效。哎，心疼玩家。

可即便如此，玩家也還是有收獲的。

經過這波情緣晶幣的加持，玩家的秘制紅羅羹的總量，已經達到了將近5400W！秘制綠蘆羹也達到了將近1800W！

不得不說，這個數字，相當的恐怖。

當然了，3770W的靈獸甘露和1935W的靈獸仙飲，同樣讓人驚訝。

小伙伴們，如果是你的話，你會在開出了限量祥瑞之后繼續開情緣晶幣，只為獲得施法特效么？來和大家分享下你的看法吧。

更多精彩內容，敬請關注我們夢幻西游電腦版頭條號，請點擊頭像上面的關注按鈕關注我們，我們會每天為您提供最及時最有趣的夢幻西游內容。