今秋日本的國立博物館“連放大招”,拿出了不少本來收藏于正倉院的珍品。在東京國立博物館“正倉院的世界”特別展(2019年10月14日至11月24日)中,一件唐代的五弦琵琶最為引人注目。這把傳承千年的琵琶,因為此次皇位交接才得以展出;它又是一件來自中國的文物,見證了中日兩國文化上的獨特因緣。圍繞著它,還有許多謎團:是什么原因讓這把琵琶離開中國,收藏在日本正倉院?五弦琵琶和四弦琵琶有什么區別?琵琶上胡人騎駱駝的圖案又告訴了我們什么?五弦琵琶到今天已經極為罕見,那么在唐代又是什么樣的地位呢?
一把東渡日本的琵琶
螺鈿紫檀五弦琵琶
這把琵琶,正式的名稱為“螺鈿紫檀五弦琵琶”,收藏這把琵琶的正倉院,是日本皇室的特殊寶庫?!罢齻}院寶物”的出現,與日本歷史上著名的皇后——光明皇后有密切關系。光明皇后是日本第45代天皇圣武天皇的妻子,也是日本歷史上第一位非皇族出身的皇后。此時日本瘟疫不斷,災難頻仍,民不聊生。圣武天皇和光明皇后將佛教作為統御國家的工具,集合人力與財力,廣建佛寺,將佛寺作為實施社會救濟的場所。聞名遐邇的東大寺大佛和附近一帶的寺廟群,就是在圣武天皇與光明皇后的推動下興造的。圣武天皇去世以后,光明皇后代理執政,期間數次將大量皇室寶物珍玩供奉佛前,借著為圣武天皇祈福的名義寄存在東大寺。東大寺用來存放這些寶物的所在地即為正倉院。這一事件的歷史記錄——歷次供獻的清單《東大寺獻物帳》中,“螺鈿紫檀琵琶一面”赫然在列,是天平勝寶八年(736年)6月21日進獻的650件珍寶中的一件。一般認為獻物帳中記載的這一件琵琶,即是今年展出的這把五弦琵琶。雖然最初正倉院名義上是東大寺的附屬單位,但后來隨著人事更迭,正倉院的實際歸屬幾經改易,目前隸屬于專門處理皇家事務的宮內廳,則直到今天,這把螺鈿紫檀五弦琵琶仍然算得上是皇室珍寶。
東大寺獻物帳(部分)
光明皇后臨《樂毅論》
圣武天皇和光明皇后的年代,中國正處于唐朝中期。當時日本與中國主動進行交流,制度、思想、文化都深受隋唐影響,寫漢字、習漢文都成為了日本貴族的修養。正倉院中就收藏了數卷圣武天皇與光明皇后的親筆漢文書法,其中光明皇后臨摹的《樂毅論》一卷,是天平十六年(744年)根據王羲之書法法帖臨寫而成,啟功《論書絕句其五一》中“小卷藤家臨樂毅,兩行題尾署天平”句,正是歌詠此作,并將之作為當時日本書法“楷書高品猶恪守唐格”的例子。自從推古天皇時期,日本就有了向中國派出“遣隋使”的制度,中國進入唐代以后則稱為“遣唐使”。“遣隋使”“遣唐使”制度的存在,使得隋、唐書籍與工藝品流向日本成為可能。這些使者來到中國之后,會借由交易、饋贈的途徑獲得中國書籍與工藝品。這把螺鈿紫檀五弦琵琶整體具有唐代的審美風格,所采用的工藝超過了當時日本本土的工藝水平,琵琶上螺鈿鑲嵌使用的貝類又出自南海。故而通常認為,這把琵琶就是遣唐使從唐朝的中國獲得,帶回日本,進獻天皇,從而受到了圣武天皇和光明皇后的喜愛。
多一根弦,大有講究
這把螺鈿紫檀五弦琵琶,顧名思義有五根弦。今天我們所說的琵琶,通常是四弦四柱,豎抱彈奏,和這把琵琶有很大的不同。五根弦,比四弦多了一根,讓螺鈿紫檀五弦琵琶身上增添了不少神秘色彩。
紫檀木畫槽琵琶(四弦)
跟這把螺鈿紫檀五弦琵琶一起展出的,還有一把同為正倉院收藏的唐代琵琶,名為紫檀木畫槽琵琶,曾經在2015年秋季的正倉院展中亮相。彼紫檀木畫槽琵琶雖然跟今天的琵琶一樣是四弦四柱,但是正面照片中僅能看到兩柱,是因為琵琶的頸部彎曲如直角,故而有兩柱被遮擋。這種琵琶的形態與今天常見的琵琶也有很大區別,通常稱為四弦曲頸琵琶。正倉院收藏的琵琶中,螺鈿紫檀五弦琵琶是唯一一把五弦琵琶,其余都為四弦。
唐代一部重要樂書名為《樂苑》,早已亡佚,但《樂府詩集》引用了此書中的一些片段,其中有一段關于五弦琵琶的描述:
“五弦未詳所起,形如琵琶,五弦四隔,孤柱一。合散聲五,隔聲二十,柱聲一,總二十六聲,隨調應律。”
這一記載中說到了五弦琵琶的弦、柱、音的情況。利用五弦,可以彈奏出26種聲。日本學者林謙三認為“孤柱”應該是指五弦多出來的一根弦所用的柱,較為短小,偏在一隅,今正倉院中五弦琵琶五柱形制接近,可能是后來修補造成的。
眾所周知,琵琶雖是中國音樂的代表性樂器,但它的原型起源于西域地區,可以說,琵琶出現在中國音樂里,與“絲綢之路”大有關系。主流的觀點認為四弦琵琶是在西亞形成,集中于波斯(今伊朗)地區。那么,五弦琵琶又從何而來呢?《通典》中說“屈茨琵琶五弦”,似乎是龜茲(即屈茨)所出;《舊唐書·音樂志》中說“蓋北國所出”,都不甚明確。
一種比較早的看法認為,五弦琵琶是在印度發展而成的。這種說法的主要依據是印度的古代藝術形象,如公元2世紀的阿摩羅縛底塔的浮雕所刻,公元7世紀的阿旃陀壁畫中所繪的形象。而后,印度藝術沿北路東漸,經由中亞地區,大約在六朝后期傳入北朝地區。因為傳播路線經過了龜茲地區,所以五弦琵琶才又稱龜茲琵琶。這類似于阿拉伯數字本由古印度人發明,但經由阿拉伯人傳向歐洲,才被稱為阿拉伯數字。此為“印度說”,由日本學者大村西崖、林謙三等主張,流傳較廣。
克孜爾第135窟奏五弦琵琶圖。圖片出處:《中國音樂文物大系》總編輯部. 中國音樂文物大系 新疆卷[M]. 鄭州:大象出版社, 1999.
到了1980年代,中國學者根據舊時未曾得見的石窟壁畫材料提出了一種新說,認為五弦琵琶正如其別稱“龜茲琵琶”,最初形成于龜茲地區,之后由龜茲人向西傳入印度,向東傳入中原。這種說法可以稱為“龜茲說”。新疆石窟遺址眾多,開鑿時間歷經漢、晉、南北朝、隋、唐、宋、元等歷史時期,殘存壁畫中可以看出二十四種樂器,是重要的音樂史料。形如棒狀,琴體細長,直頸五弦,一側三柱,另一側二柱的“五弦琵琶”,多次出現在壁畫中,例如克孜爾第14窟,第38窟,庫木吐拉第46窟等。這些壁畫所在的石窟都為早期石窟,可以證明早在漢末,這種琵琶就已經出現在今新疆一帶。
“龜茲說”的提出,對傳統的“印度說”提出了很大的挑戰。作為“印度說”依據的印度阿旃陀壁畫里描繪了四、五、六弦的琵琶,這種五弦琵琶可能還不是一種固定的琵琶形制;其他作為“印度說”論據的石窟雕塑,雖然石窟本身開鑿得較早,但是刻有五弦琵琶形象的雕塑創作年代較晚,約為公元七世紀,晚于新疆石窟壁畫。另外,從傳承來看,今天印度音樂中琉特屬彈撥樂器中,有三、四、六、七、八、九等弦數,唯獨不見五弦的蹤跡,但是在今新疆地區流行的樂器中,還有五弦的熱瓦普(熱瓦甫)、彈布爾(彈撥爾)等琉特屬彈撥樂器,從中可見五弦琵琶的流風遺韻。學者常任俠提到赴印度阿旃陀研究時,向導曾指出壁畫里有中國西部人(龜茲人)面相和來自中國的產物。故而學者周菁葆據此認為印度古代藝術中表現的五弦琵琶,很有可能是由龜茲輸入的。
五弦琵琶如何演奏?
五弦琵琶是橫臥在胸前演奏的。根據新疆克孜爾第14窟中的描繪,演奏五弦者雙目凝視,頭微傾,右手撥弦,左手按在第一把位上。第38窟中,一個演奏五弦琵琶者為嗩吶伴奏,另一個則與笛子相和,仿佛獨奏。這些琵琶都是橫臥演奏的,這一點并無爭議。問題是,這種琵琶究竟應該用撥子彈奏,還是指彈?
從新疆石窟壁畫來看,這些五弦琵琶都是用撥子演奏,無一例外。但是在文獻中,還保留了用指彈方法演奏五弦琵琶的證據。指彈琵琶的方法,過去稱為“搊”?!杜f唐書·音樂志》云:“五弦琵琶,稍小,蓋北國所出?!讹L俗通》云:以手琵琶之,因為名。案舊琵琶皆以木撥彈之,太宗貞觀中始有手彈之法,今所謂搊琵琶者是也?!讹L俗通》所謂以手琵琶之。乃非用撥之義,豈上世固有搊之者耶?”《新唐書·禮樂志》云:“五弦如琵琶而小,北國所出。舊以木撥彈,樂工裴神符即以手彈,太宗悅甚。后人習為搊琵琶。”從這兩段記載可知,早期琵琶要借助撥子來演奏,指彈法是到了貞觀時期才在宮廷音樂中出現的,發明這種演奏法的樂師裴神符又名裴路兒,雖是西域疏勒人,但從記載來看,這種演奏法可能是裴神符進入唐代宮廷以后發明出來的,而在其他地區,使用撥子演奏琵琶的習慣還會有所保留。
正倉院收藏的紅牙撥鏤撥
螺鈿紫檀五弦琵琶“捍撥”細節,一個胡人在駱駝背上用撥子演奏琵琶
回到這把螺鈿紫檀五弦琵琶。和它同在正倉院北倉的,還有一件唐代琵琶撥子實物“紅牙撥鏤撥”,可以證明日本曾經使用撥子演奏琵琶。相應地,這件螺鈿紫檀五弦琵琶上也可以找到用撥子演奏的依據,那就是在它的正中央弦下方,有一塊區域經過了明顯的貼面裝飾,稱為“捍撥”。張籍《宮詞》中說“黃金捍撥紫檀槽”,即是在描繪琵琶上這一區域貼上黃金的“捍撥”。關于捍撥的用途,《海錄碎事》云:“金捍撥在琵琶面上當弦,或以金涂為飾,所以捍護其撥也?!逼渥饔檬恰昂醋o”琵琶的面板,以免在用撥子演奏時造成不必要的刮傷。因此,“捍撥”總是在使用撥子演奏的琵琶類樂器上出現,而今天的琵琶多用指彈,此一結構幾乎絕跡,正倉院這把琵琶保留了“捍撥”的設計,是非常珍貴的。更有趣的是,這件螺鈿紫檀五弦琵琶的捍撥裝飾,是以貝類拼成圖案,描繪出一個胡人在駱駝上演奏琵琶的情景。這個胡人演奏的時候也使用了撥子,提示了這種樂器的歷史淵源和演奏傳統。而且我們不難想象這樣的場景:在這把琵琶還被演奏的那些年里,演奏者用撥子撩動琴弦的時候,捍撥上的胡人也仿佛正在演奏他的琵琶,兩相映照,形成了一種“畫中有畫”的效果,極富趣味。
催生了《琵琶行》“試聽版”的唐代五弦絕技
雖然今天的我們已經很少見到五弦琵琶,但是在唐代,五弦琵琶是樂團中十分常見的配置,簡稱“五弦”。據新、舊《唐書》,唐初設“十部樂”,即燕樂、清商樂、西涼樂、天竺樂、高麗樂、龜茲樂、安國樂、疏勒樂、康國樂、高昌樂,除了西涼和康國,其余八部都會使用五弦琵琶。
唐李壽墓樂舞壁畫
唐代也有不少五弦演奏家,前文已述裴神符改進琵琶的演奏方法,受到了唐太宗的嘉賞。到了中唐,又出現了一位了不起的五弦演奏家趙璧。
據李肇《國史補》,有人曾經詢問趙璧為什么將五弦彈得那么好,趙璧回答說:“我演奏五弦,一開始是用心去驅動五弦,后來是用精神和五弦相遇,最后變成順隨五弦的自然,我也才達到‘浩然’的境界。到了那個時候,五官的感覺都已相通,我也不知道是自己變成了五弦,還是五弦變成了自己?!痹谮w璧的口中,音樂技藝與莊子的哲學有了相通之處。
白居易和元稹這一對好朋友,都曾作詩詠嘆過趙璧的演奏。元稹有《和李校書新題樂府十二首》,其中第三首名為《五弦彈》,里面描寫了趙璧的五弦絕技,說“辭雄皓鶴警露啼,失子哀猿繞林嘯。風入春松正凌亂,鶯含曉舌憐嬌妙。嗚嗚暗溜咽冰泉,殺殺霜刀澀寒鞘。促節頻催漸繁撥,珠幢斗絕金鈴掉。千靫鳴鏑發胡弓,萬片清球擊虞廟?!痹娭羞€說 “眾樂雖同第一部,德宗皇帝常偏召”,提到趙璧曾經多次受到德宗皇帝的召見。
白居易《新樂府》中有一首同題的《五弦彈》,內容同樣是描寫趙璧的演奏:
五弦彈,五弦彈,聽者傾耳心寥寥。趙璧知君入骨愛,五弦一一為君調。
第一第二弦索索,秋風拂松疏韻落。第三第四弦泠泠,夜鶴憶子籠中鳴。
第五弦聲最掩抑,隴水凍咽流不得。五弦并奏君試聽,凄凄切切復錚錚。
鐵擊珊瑚一兩曲,冰瀉玉盤千萬聲。鐵聲殺,冰聲寒。
殺聲入耳膚血憯,寒氣中人肌骨酸。曲終聲盡欲半日,四坐相對愁無言。
詩中依次描寫了五弦的音色和五弦并奏的聲音效果,帶有肅殺凄涼之味。另外,白居易的《秦中吟》中還有一首詩《五弦》,也描寫了趙璧的演奏:
清歌且罷唱,紅袂亦停舞。趙叟抱五弦,宛轉當胸撫。
大聲粗若散,颯颯風和雨。小聲細欲絕,切切鬼神語。
又如鵲報喜,轉作猿啼苦。十指無定音,顛倒宮徵羽。
以上只引用了詩歌中對音樂的描寫。倘若我們去讀這些詩作的全篇,就會發現,元、白二人雖然傾盡全力描寫趙璧的五弦絕技,但詩歌本身總是別有所指。元稹的《五弦彈》后半篇玩了一個文字游戲,論帝王重“弦”,不如重“賢”。而白居易的兩首詩都表達了這樣一種意思:五弦琵琶這種新奇音樂廣為流行,是因為人們喜歡追逐新奇事物,傳統的事物反而被忽視了,這種貴今賤古的現象值得注意。詩中這么寫,并不代表元、白兩人對趙璧本人的演奏懷有特別的抵觸情緒,只是一種借題發揮。從他們對趙璧絕技的描述中,反而可以看出詩人的文學靈感被趙璧的音樂極大地激發出來。
元、白這幾首詩中描寫五弦琵琶的語句,有不少和后來白居易為四弦琵琶創作的名篇《琵琶行》里對琵琶音色的描寫十分相似。例如:
“鶯含曉舌憐嬌妙”——“間關鶯語花底滑”;
“大聲粗若散,颯颯風和雨。小聲細欲絕,切切鬼神語”——“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語”;
“嗚嗚暗溜咽冰泉”“隴水凍咽流不得”——“冰泉冷澀弦凝絕”;
“殺殺霜刀澀寒鞘”“鐵聲殺,冰聲寒”——“鐵騎突出刀槍鳴”;
“冰瀉玉盤千萬聲”——“大珠小珠落玉盤”。
寫作這些關于五弦琵琶的詩作時,元、白二人還在長安,《琵琶行》是白居易之后被貶江州的作品。據此,也許我們可以說,是趙璧的五弦演奏,催生了后來的《琵琶行》。這兩首描寫五弦的詩作,可以看做千古名篇《琵琶行》的“試聽版”?!杜眯小分小拔覐娜ツ贽o帝京,謫居臥病潯陽城。潯陽地僻無音樂,終歲不聞絲竹聲。……豈無山歌與村笛?嘔啞嘲哳難為聽。今夜聞君琵琶語,如聽仙樂耳暫明?!边@幾句中,可能就蘊藏著白居易在長安聽趙璧彈奏五弦琵琶的回憶。
參考文獻
五弦和搊琵琶的異同.林謙三著.錢稻孫譯. 東亞樂器考[M]. 上海:上海書店出版社, 2013:304-314.
琵琶溯源. 周菁葆. 絲綢之路藝術研究[M]. 烏魯木齊:新疆人民出版社, 1994:391-398.
古代我國北方游牧民族及新疆的幾種樂器——略談角、笳、笛、觱篥和直頸五弦琵琶的產生及其演變. 谷苞. 古代新疆的音樂舞蹈與古代社會[M]. 烏魯木齊:新疆人民出版社, 1986.11.
張寅. 龜茲樂器的歷史流變及音響特性-以達瑪溝三弦琵琶為例[M]. 天津:天津大學出版社, 2013.10.
正倉院事務所監修. 正倉院[M]. 財團法人菊葉文化協會, 1993.04.
莊伯和. 中國美術之旅[M]. 1980:151
枇杷與琵琶并不是你想象的那么簡單。是先有枇杷才有琵琶,還是先有琵琶才有枇杷?到底此“枇杷”和彼“琵琶”有什么樣的淵源呢?這就得從《說文解字》說起:“琵琶本作枇杷”?!夺屆分幸灿薪忉專檬球T在馬上彈奏的樂器,向前彈出稱做“批”,向后挑進稱做“把”根據它演奏的特點人們將它命名為“批把”,而當時的“批把”是由木頭制成,所以當時的人們也將它寫作“枇杷”。
琵琶因出胡中,中原人又稱之為“胡琴”,所謂“對牛彈琴”之琴,其實是指琵琶
到了魏晉南北朝時,音樂文化盛行,樂器繁多,古人為了將它與琴、瑟等樂器字形統一,才確定將“枇杷”改為“琵琶”,自此琵琶便作為樂器名字沿用至今。而當時,因葉片形似樂器琵琶的水果,最終得到了“枇杷”這一名字。水果枇杷作為珍貴的美味,被一代一代的美食愛好者命名,其中臘兄、(黃)金丸、蜜丸、粗客、盧橘等最被人們熟知,還有更多的名字只有你想不到,沒有古人取不了。廣東部分地區還將“盧橘”這個名稱沿用至今。
枇杷又被人稱之為“盧橘”,英文也取其音譯
講到這里,就不得不提起這個故事,枇杷的英文名Loquat其實來自一場誤會,它是粵語“盧橘”的音譯,而盧橘成為枇杷的別名,皆因愛美食的蘇東坡的一個失誤。“羅浮山下四時春,盧橘楊梅次第新?!边@首詩寫出來以后,朋友問他:“盧橘何物?”對曰:“枇杷是矣?!庇謫枺骸昂我则炛??”對曰:“事見相如賦?!边@里說的是漢司馬相如的《上林賦》,有句云:“于是乎盧橘夏熟,黃甘橙榛,枇杷橪柿……”然而相如賦中是將盧橘與枇杷并列提及,由此可見枇杷并非盧橘。一定是美食家蘇東坡太愛枇杷,記錯古籍錯將盧橘之名灌之,由此坑了歪果仁800余年。
古代“盧橘”指的是另一種水果金橘而非枇杷
枇杷還有個趣聞,載于《雅謔》中,相傳明代有位知縣很愛吃枇杷,正逢鄉人送來了一筐,并派人先把帖子呈上。知縣一看,帖子上寫著:“敬奉琵琶一筐,望祈笑納?!敝h很納悶:為什么要送我一筐琵琶?琵琶為什么要用筐來裝?隨后東西送到,知縣一看,原來是一筐光鮮的枇杷。知縣笑了笑,從兜里掏出那張寫著“琵琶”的帖子,順口吟道:“枇杷不是此琵琶,只恨當年識字差。”下面的詞兒一時想不起來了,正巧有位座上賓,見景生情,續了兩句:“若是琵琶能結果,滿城簫管盡開花?!敝h聽了,拍案叫絕。
枇杷原產于我國長江上游,且種植歷史可以追溯到2000年前的漢代,當時的人們對于枇杷僅限于鮮食,文獻也僅對枇杷的形狀、顏色、大小外觀等進行了文字性的描述,到了魏晉南北朝時期,人們開始研究枇杷的藥用價值,西漢時更是作為佳果貢品進貢到皇宮,盛唐時期人們更是醉心于枇杷文化的鉆研,文人墨客留下了大量描寫枇杷的詞句,一邊贊嘆其金黃粲若金珠的樣子,一邊大口朵頤其酸甜多汁的味道,同時字字句句都還藏著滿滿的深情。
“庭有枇杷樹。吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。”詩句中的枇杷樹讓時間有了度量,讓思念變的可數。
“庭有枇杷樹。吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!薄俄椉管幹尽?/p>
枇杷非琵琶,可琵琶卻曾是枇杷,它不僅樣子可人、味道鮮美還曾寄托了款款深情。枇杷在古代便有了“早春第一果”的美譽,與楊梅、櫻桃并稱為“初夏水果三姐妹”,其秋萌、冬花、春實、夏熟,承四時之雨露,備四時之氣,果肉細膩多汁,酸甜潤口,被譽為“果中之皇”。
枇杷還是琵琶這回終于說清楚了,趕緊吃一個潤潤肺。你們是連皮吃還是剝皮吃?