文｜毛紹科

(1)

我八歲時，農村才剛剛實行生產承包。當我憑著回憶提筆寫這段生活的時候，會想起一點題外話，上一年，也就是1980年，隊里只收了幾千斤小麥，除去種子、公糧、牲口料以外，所剩無己了，社員們沒分到一斤小麥，所以這年也成了嚷著要承包到戶最厲害的一年。第二年，生產責任制的相關政策在農村全部推行，可有些過慣了這種生產模式的人，像馬上要被斷奶的嬰孩，顯出了少有的不安和恐慌。每每晚上，每家人都非常注意地收聽屋里掛著的那個嘶嘶啦啦的大喇叭，聽聽中央對于農村的政策。

不久，承包政策落實到大隊、小隊，小隊所有的財產都作價張榜了。生產隊以抓鬮的形式，每人都有一次機會。我們家都說我命好，多次算卦都說是金命，所以一家六口人的機會都給了我，盼我抓一頭牛。當時牛對一戶農家來說，不亞于現在一輛轎車。對于騾馬是要喂“大料(即玉來之類的)”的，而且有些嬌氣不大好養，糧食在當時很短缺，大都不喜歡騾馬。我伸出小手的那個瞬間，看到一家人朝我的滿懷希望的目光，可一百多號人，只有四五頭牛，幸運之神與我擦肩而過，還是事與愿違。

后來，父親到我大姐家“借”了九十塊錢(說是借，至今也沒還)，加上家里僅有的一二十塊，也只能買一頭不很健壯的牛，這樣的牛一頭是干不了活的，父母親犯愁了。我有個堂叔知道了，說是他買一頭，把我們的錢借給他，他添補一些，再買一頭，讓我父親趕著牛干兩家的活。趕牲畜可是技術活，堂叔在生產隊沒趕過牲口，我父親趕了好多年了，也許他看中了這一點。父親和母親商量了這事，母親很堅決地拒絕了，“錢借給他，再去給他當奴隸，這叫什么事？”

在我父親一兩歲時，奶奶就去世了，十四五歲，我爺爺也撒手而去，父親當時在學業方面遭受挫折，又加因高成分來自各方面的壓制，造就了父親自卑的性格，所以在家中較大事情的決定上，就落到了母親身上。

母親提議給在山西謀生的大哥去信，讓他生辦法寄些錢來，好買個象樣的牛。此時，大哥已出去好幾年了，由于在那個唯成分論的年代里，我們好像天生就低人一等。接近成年的大哥，面對凌辱，正值青春年少，熱氣方剛的年紀，不屈服于壓迫人身的生活，連父親都沒告訴，便去走天涯了。那時政策上對漂泊者的生存縫隙是很小的，在外錢也不好掙。但心中一直裝著家庭的大哥很快寄來七十塊錢，后來聽他說，這些錢是晚上加班從山上給生產隊扛了半個多月檁子掙的。

父親把面值十元的放在了一起，數了又數，全家面對這放在一起的厚厚的十元大鈔，心里的激動難以形容。我六歲的弟弟高興得手足舞蹈，還時不時地偷偷在我耳邊說：“咱家可有錢了，可不能讓別人知道呀！”是啊，當時一百六十元對一個家庭來說，是一筆顛覆性的“建設啟動資金”哪！

父親用這錢在集會的“牲口市”上買了頭牛，到家時，天已快黑了。我和弟弟在小隊的紅署淀粉池邊玩耍，大老遠，小伙伴用稚嫩的高音邊走邊喊，“你家買大牛了！”我們興高彩烈地往家跑，邊跑邊喊“我家有牛了！”

牛是黑色的，看起來有些老，很瘦很溫順。村上好多人圍著它轉了一圈又一圈，七嘴八舌議論著。上點年紀的，總是掰開牛的嘴，看著它的牙，然后對牛的年齡發表些有說詞的言論……

那天，看得我眼淚都要流出來——它是那樣的削瘦，四條腿卻展示著它的堅強和力量！脖子上的老繭使我想到它為人們流下的血汗和能量的損耗，身上的鞭痕使我感到憐憫，滿眼的淚痕堆積著所有的疾苦。父親說這牛干活是個行家，瘦牛價錢低，劃得來。

(2)

牛買來了，相應的農具那時都是東挪西借的。一頭牛耕種確定費勁，每每耕田時，牛使勁低著頭，身體向前傾，腿上的青筋迸得老高，幾個來回下來就大汗淋漓。父親在后面扶著犁，讓犁左右輕微地擺動，以便劃破那堅硬的泥土，為犁減輕一些前行的阻力。那時學生都放農忙假，因為農活一切都靠人力。老師也是農民，農忙時，已無心教課，老叫學生自習，學生家長吵著要孩子幫忙，老師可自行作主，宣布放假和開學的日期。假期里，我也總不情愿地跟著下地，幫大人干些力所能及的活。每每看到牛氣喘吁吁的樣子，總是用小手撫摸的動作傳送著心里話，“牛兒，你太累了，我很疼你。”有時往牛身上撤些干土，吸吸身上的汗水，這樣艱難熬過了一年。記得有次到家卸下牛，我牽著牛轉圈，讓它在地上打滾，父親笑了，“小傻瓜，只有快牲口(驢、騾、馬別稱)才打滾呀！”我也笑了，自己做的傻事太嬌小可愛了！

牛買來后幾個月，還專門用水坯子搭建了兩間牛屋。一來房子緊張，二來也為飼養和養護方便，父親睡在牛屋，我感覺好玩，也隨父親陪著牛。那年冬天，老牛懷孕了，我們全家很是高興。左右鄰居羨慕得總是在牛屋里搞些柴草，烘上一些火，議論牛懷孕的前前后后的事兒，過后，再閑聊些農事，氣象、時令、麥子長勢，不知啥時火滅了，還伸著樹皮一樣的手，做著烤火的動作，說話的氣氛喧染得屋子暖暖的。我躺在麥秸、木板打的地鋪里一邊聽牛嚼草的聲音，一邊聽著似懂非懂的談話，有時他們還會講些挺嚇人的鬼故事，一唱一合的，害得我后半夜一直憋著，連床前的牛圈都不敢去，把身下的麥秸尿濕。

春天草兒剛剛吐著嫩青，此時，冬貯的干草已銜接不上了。星期天和弟弟便趕上牛，到溝邊、荒崗上去放。牛總是低著頭，時而甩下尾巴，慢吞吞地用舌尖卷著青草，那種美妙的樂聲，還有時而幾只蝴蝶上下飛舞，牛身上的皮一滾一滾地，“裸露”著清晰的骨頭，那種悠然自得得爽勁啊，總也忘不了，年少的我們愜意地享受著與老牛相處的快樂。

有段時間我經常發現老牛的眼角有淚水，觸動著我柔軟的心，我輕聲地問:老牛，你為什么傷心啊，為什么哭泣啊？你有什么傷心的事，能跟我說嗎？我揣磨著老牛的心事，想必它在想念它的“親人”吧？它總那么孤獨，那么沉默，該有多少心事藏在心底啊，我看著老牛，會不由自主地撫摸著它……

牛的肚子也一天天大起來，可春耕就要開始，這時已不敢再讓它獨自拉犁了。父親犯愁了，和母親商議，二哥和我在一旁聽著。姐姐起來去收拾碗筷了。二哥已十四歲了，由于不好好上學，常被父母罵，已輟學一段時間，那時窮家的孩子十四歲基本就是一個莊稼漢的模樣了，臉上已有些農民種田的滄桑和閱歷。母親說讓和對面叫爺爺的搭伙犁地，這個爺爺連本家邊也沾不上，不過關系好很多年了。這個爺爺很固執和冷漠，倒是奶奶很有親和力，性格也很是靈活，年輕時就和我母親關系很融洽，我小時很得她疼愛。他家有一頭驢，也正尋思著搭伙這事。看得出父親有些不樂意，可能嫌他個性強吧，可父親也沒合適的辦法，只好順從母親。順便也征求了一下二哥的意見，從小到大的母系氏族家庭的管理體系，我的哥哥都學得和父親一樣，懂得了對母親的服從。哥哥私下還偷偷地對我說，“我可想買個馬。”便沒了下文，然后慌里慌張地點上一支不知從哪弄來的一支香煙，囑咐我，不要對父母講。

剛才說過，這位爺爺個性強。當時不種麥子的地（俗稱春地），占了一大部分，春天雨很少，落上一點雨，爺爺就嚷嚷著去給他犁。父親總背后嘟噥著，“你怕沒墑，誰不怕？”可還是趕著牛和驢先把爺爺的地耕了。一來二去，時間久了，最終還是鬧了些不愉快。記得是兩家各犁了一塊，到家牛還沒喂飽，爺爺吵著要下地，因為牛吃得多，吃得慢。父親心疼牛勝過心疼自己，那次急了，在后來好多天盡管相伴出耕，都從不相互講話。可能出于當時的無奈吧，一直將就到小麥種上。

此時老牛下的牛犢已三個月了，深黃色的，蠻精神，整天舍不得拴，又怕出去搞破壞，于是大門用棍做了個柵欄門，憋得小牛整天在院子里撒歡。這頭小牛剛出生，我每天放學，總喜歡和它親昵一陣，時而和它并行躺著，時而和它對著頭，軋著舌根，嬌氣地叫著“小黃牛，小黃牛。”有次臥著時，我騎上它，它猛地站起來，重重地摔了我，氣急之下，滿院子攆著它打。老牛無助地看著我，“哞哞”地叫著，看在老牛的“面子”上，我才停止了追打。

以前聽父親講，在農歷七月七這天，傍晚伏在牛肚下，能看到牛郎織女。我相信牛是有靈性的，但怎么也不相信父親說的。這年的七月七的傍晚，我自個把牛牽至當院，伏在牛肚下，卻怎么也看不到。噘著嘴告訴父親，父親撫摸著我的頭，“傻孩子，這只是美麗傳說外對牛的靈性的一種美化。”我似懂非懂，但加深了牛和牛郎傳說有莫大的關系。

剛開春，我和哥哥便套上小黃牛去拉黃沙，用來墊牛圈。自由慣了的小牛很不聽話，拖著車，時而停下東張西望，時而跑向麥田，我們也發瘋似的馴它。費了好大的勁，趕到地方，為防裝土時跑，我們用繩子把小黃牛的腿兩個兩個挷在起，再前后挷一塊，結果你猜怎么著，它氣急了，上下跳，土裝了又滑，滑了又裝，一車土到家已所剩無己了。但母親很高興，“教它學拉套，明春就派上用場了。”臉上透露著十足的幸福。

(3)

83年春，我們這里的農村基本擺脫了肌餓。兩年來，雖只有二三畝水澆地種麥子，但全家收入的小麥已從生產隊的幾十斤提到了一千斤，一千五百斤。又加去年大隊集資打了幾眼井，又多種了幾畝小麥，母親自豪地說：“今年我琢磨著，咱們的小麥可能超過十二擔(三千斤)了！”盡管看到田地里的小麥豐收在望，可這一年春天仍有斷糧的可能。記得也就在這年春天吧，我把一個高梁窩頭燒得焦焦的，中間挖個窟窿，填上炒焦搗碎的花生米、香油、食鹽之類的，拿著去氣小黃牛，誰料小黃牛一口吞了去，氣得我對它亂打了好一陣兒。

二哥想把小黃牛賣掉，買一匹馬，遭到了父母的反對。父親是說牛和馬不適合在一塊耕作，母親說：“你也不小了，再停二三年該訂婚了，不敢折騰了，一匹馬就是兩頭牛的價錢，我哪有錢貼補呀？！”由于家庭對母親順從的氛圍的影響，在不經意中，哥哥也學會放棄了自己的目標，保留自己的意見。那時候，我還在上學，對于家中的事情從不發言，都是聽聽罷了。再說我也不想讓把小黃牛賣掉，便朝二哥做個鬼臉，“滿意了吧，我真高興！”把二哥氣得想打我，出于父母平時對我的袒護，他只做了個動作，然后對我皺起眉頭，顯然對我無可奈何。

黃牛慢慢長大了，離我似乎越來越遠了。它與它的母親下地勞作時間多了，累了，困了，不再有那么多挑皮和閑情。有時我逗它，好象還有些煩燥，時而沉默，時而一本正經地用頭攻擊我。

? 也在在這一年，我們家的糧食從根本上解決了，小黃牛的長大，下地耕作的牲畜問題也解決了，父母親那緊鎖的眉頭也展開了。

后來的一天晚上，老牛不吃也不喝，連反芻也沒有了，父親說老牛生病了。那時獸醫很少，離我們這十多里之外有獸醫，父親連夜去找了他。看著老牛的病情，我們全家一夜都沒睡，母親還給它熬了小米飯，牛仍是不肯吃一口。我一直陪著老牛，用手一直撫摸著從身上半豎起牛毛。過了好久父親回來了，獸醫給開了一付藥，說第二天白天來。全家動手，給熬了藥，父親和二哥撬開了它不愿張開的嘴，用好粗的管子往里灌，我看著好難受，在一旁不斷對著老牛念叨，“忍著點，這是給你治病，吃了就好了……”那一刻，牛的眼睛是半瞇著的，我看它時，正流著淚，眼珠朝我輕輕地滾動了一下，我也抹了一下濕濕的眼眶。也就在這一刻，我感知了，世界上不光人，牛的內心世界里也充滿了情感。三天后，老牛的病有了好轉，先屙了好多，大便干干的，澀澀的，繼而慢慢地進些草料。我到野外給拔些最嫩最肥的青草，它便用舌頭從我手上卷了去，慢慢吞吞地嚼著，還不時“佯裝”很精神地盯著我看。

牛的食量比較大，每年的莊稼桿，如玉米桿、稻谷桿、紅署秧等，對整個冬季的牛不是很寬裕。春天小草剛禁得住鐮刀，就開始割來，與干草配著喂，一直持續到秋后很長一段時間。夏秋時節里，有時和弟弟去割草，玩過頭給忘了，便踐踏些綠豆秧、紅署秧……牛吃得可香了，現在想想，小時那些事有些可哭又可恨，但也很有傻中的快樂。深秋了，所有的秋草都褪了色，便到花生地挖出土的花生牙，挖得多了，除了喂牛，還能炒著吃。

記得好象是84年的夏天吧，那年痢疾很流行，我們全家無一幸免。二哥最嚴重，半個月不進米面，后來一天夜里，胡言亂雨，在本家人的建議和幫助下，連夜把他抬進了離家二十多里的縣醫院，我病最輕，留我看家。我生來膽小，天黑屋里沒燈都不敢進屋，對于十多歲的我，那段時光最是難忘。寫到這，想插一句，其實我小二哥兩歲，由于二哥過早地參加了勞動，承擔了家中的艱苦，又加父母對我有些偏愛，顯得我很嬌小。我白天上學、割草、做飯、喂牛，最難過的是晚上，一夜下來，不知身上出了多少冷汗，好在有牛陪著我，害怕時，拿些麥草，鋪在牛旁邊，還害怕牛踩上我，不敢深睡。有個禮拜天，我白天睡著了，牛餓壞了，掙脫了僵繩，跑到村外別人的瓜地里，給糟踏的不成樣子。等人家趕著牛到家把我喊醒，我揉著惺松的眼晴，才知道牛闖了禍，瓜的主人要我們賠五十塊錢，我哭著打了牛，每一鞭子象打上我的心，那次哭得好傷心。牛看見我，象很懂事一樣，一動不動，我見它這般，把臉轉向了一邊。

(4)

兩年過去了，老牛不但勞動很賣力，還一年下一頭牛犢。街坊每見老牛，總要夸耀一番，父母也引以為豪，下的牛犢一直養著，都舍不得賣，連小黃牛下的，牛已漲到了五頭了，每天晚上牛圈里都很鬧騰，半夜總會聽到父親對牛的訓斥。

那一年，鄉里搞什么“養牛專業戶”，被村上慫恿著，到鄉上開了大會，還發了一張功不成，名不就的獎狀。

有一天，我家一出生不到一個月的小牛犢不見了。經四下尋找，在空曠的一家牛棚門口找到了，此時，小牛七竅出血，搖搖欲墜地站立著，我和父親把它抬回了家。二哥知道后，非要拿刀把那家的牛給剁了。母親給攔住了，“得饒人處且饒人”、“百忍成仙”、“心重的人咱不跟他一般見識”之類的話說了不少。我當時很鄙視母親的這種做法，總認為是成分的壓抑，使母親有多一事不如少一事的想法，后來才發現這是做人的本。

村上又打了好多機井，水澆田幾乎覆蓋了所有的耕地。那時澆地都是用垅溝，有時很長很長的，地勢高的地塊很費事費力。盡管這樣，經過艱苦生活熬煎的人們，仿佛得到了不可言喻的力量，除種西瓜的地塊，其余的都種上了小麥。種西瓜是為換些錢，那時人們解決了溫飽，已開始在土地上考慮經濟了。就在這一年，我們就種了一大塊。到五十里之外的新鄉市賣瓜是在炎熱的夏季，這種苦差事，總是二哥二姐趕著老牛去。半夜就動身，太陽老高才趕到，回來已是黑夜。盡管這么遠的路，可不需要人打理，老牛總是能準確無誤地回到家。有時到家了，發現哥哥姐姐還在車上睡著呢。

這年冬天，二姐二哥還到縣化肥廠去打工，盡管工資很低，可一個冬天下來，家里還是有了一筆在當時可觀的收入。也正有了這些錢，二哥的心開始有些沸騰了，非要把牛賣了，買騾馬，面對父親的呵斥，母親的規勸，二哥仍緊皺眉頭，漲紅著臉，儼然一副力挽狂瀾的姿態。一天，二哥趁父母不在家，把兩頭牛牽到集會上去賣，同村的老人見了，大概也猜出了來龍去脈吧，從中作梗，終沒賣成，二哥在傍晚時分，雙手插進衣袖，僵繩纏在腰間，耷拉著腦袋，有氣無力地進了家門。

氣急的父親打了他，母親好言相勸，“你該訂婚了，咱連個象樣的房子都沒有，不行再打工掙一些，也燒兩個紅窯吧。”母親語重心長地和他說了好多，二哥的心事好象也緩和了不少。在后來的十多天里，母親的提議在家中也醞釀成熟。隨后是備土，從村西責任田的田頭取的紅粘土，拉到選好的窯址――村邊打谷場邊上。二哥每天趕著老牛，在田頭和窯址來回往復著。

那不畏世俗的自由靈魂啊，似乎還不大成熟，是夭折？還是在慢慢長大？！牛也象他一樣聽從了生活和命運的安排，蹄子在被凄冷的東北風吹得發白的田間小道上，悠悠地嘀噠嘀噠地響著……

老牛啊，正是出于它的溫順，好使喚，凡一頭牛能干的活，大都輪上了它。其它牛都是一蹦三跳的，誰愿去費那個勁呢？

二哥是個愛撒跑的主兒，幾天以后，拉土便三天打魚，兩天曬網，整天和同齡人東奔西跑。正好弟弟也輟學了，年紀尚小的弟弟很穩重，接上了這個缺，一直在窯址旁用土堆成了一座“小山”，土拉夠了，牛也累垮了。這時老牛在我家已有五個年頭了，也一年一年的衰老了。吃草的速度，比以前緩慢了。這時候的土地，已全部種上了小麥，沒有可春耕的土地了。在父親的悉心照料下，經過一個春天的養護，牛也慢慢恢復了精神勁兒，皮毛也有了一些光亮。

那時秋種還沒有套垅，麥后地要深耕的。十幾畝地的耕作，一輪下來，老牛還是病倒了。那天清早，父親從牛圈往外牽，老牛臥著不動，意識到牛病得不輕。父親說：“半夜還好好的，天快亮時牛發出了“吭吭”的聲音，我感覺不對勁，天黑看不清，心想到天亮再看吧，誰知……”父親說著，手時而兩邊撤著，時而上下甩著，看得出他的惋惜和無可奈何，我總感覺父親意識到了什么……全家人都來了，一邊拉著尾巴，一邊掀著腿，向上領著僵繩，牛伴著“吭吭”聲起來了，連拉帶推，牽至當院，發現它脖子下面有個大大的包。父親便吩咐二哥，騎上買的不久的“郵政”牌自行車去請獸醫來。我坐在老牛跟前，嘟嘟囔囔地給它說了好一會。它好像也能聽懂我的話，抬起頭默默地望著我……

后雖經醫生的多次治療，仍不見好轉，脖子下的包越來越大。用刀子開個口子，里面的黃色粘稠液體汩汩地往外淌。老牛累了，真得太累了，它一直注視著站在它面前的人，充滿了深深的戀惜和絕望……

最終醫生還是下了定論：別治了！牛也象聽懂了一樣，頭在地上使勁地掙扎著，身體一直抽動著，眼晴下面的地面已被淚水濕了一片！

買牲畜的來了，母親說他們不是做買賣的，是殺牲畜的的，不賣給他們。那其實是對牛深深的留戀和發自內心的疼痛！無論賣給誰，最終都是……又一人來了，母親躲在屋里，我們用顫抖的雙手幫忙抬上了拖拉機，我還特意找了些麥草、爛衣服之類的，在老牛身體和拖斗立幫之間墊上。

拖拉機啟動了，我們全家人目送的直至看不見，仍望著拖拉機駛去的方向，久久不肯離去……

作者簡介

毛紹科，男，河南原陽一個偏僻小鄉村農民。不善言辭，喜歡在文字里暢游。以文藝的態度看待世界，以鮮活的文字收藏生活。文筆擱淺二十余載，2016年11月開始已發表，見于《莫然文學》、《文粹齋》、《文學百花園》等網站，共計十多萬字

夢幻西游手游坐騎有哪些

夢幻西游手游坐騎有哪些 夢幻坐騎匯總。下面一起來看看吧。

獨角駁

北海有獸焉，狀如馬而額生尖角，專以虎豹為食。其音如鼓，聞者心定不可傾動，宜御兵。

靈紋雕

澤更有獸焉，狀如夜梟而生四足，喜食玉膏。其行如風，可飛可伏，馭之能驅瘴毒。

望月吼

廣寒有獸焉，形如兔而尾長尺余，專能搏龍為食。頸毫焰似火光，利齒觸體即腐，猛獸見之無不畏服。

丹須蝦

伊水有丹蝦，身十丈而須長八尺，神圣乘此以行九野。潛行水中，赤光上照如火。人以其須束發可步行水上。

元音貍

合虛之山有獸焉，狀如貍貓而文題白身，沐月華而生，以帝流漿為食。其音能奪百聲，是以御兇。