本站AI自動判斷提供您所需要的app下載:點(diǎn)我下載安裝,你懂的APP
更多精彩內(nèi)容,請微信搜索“首席探險(xiǎn)官”微信公眾號,期待您的持續(xù)關(guān)注
少兒意外險(xiǎn)如何選擇.mp39:25 來自首席探險(xiǎn)官
案例一
有一位女士加我微信很久,但是一直沒怎么聊。有一天我看到她朋友圈的文字很哀傷,感覺像是孩子出事了,于是我給她留言,要她保重。結(jié)果她回復(fù)了我。
原來是孩子出事了。那段時(shí)間,老家下暴雨發(fā)大水,孩子在上學(xué)的途中被洪水卷走……過了一段時(shí)間,她跟我說孩子的學(xué)校買了學(xué)平險(xiǎn),但是意外傷害保額只有五萬塊錢。
傳奇手游開服網(wǎng)2023最新還有傳奇手游開服網(wǎng)游 - 櫻花動漫
沒有誰能接受孩子發(fā)生這樣的意外,但是意外確實(shí)是導(dǎo)致少年兒童夭亡的頭號殺手。所以,購買兒童意外險(xiǎn),第一個(gè)保障是意外身故保障。
但是意外身故能買到的保額卻不是無上限的,因?yàn)閮和貏e是幼齡兒童沒有自我保護(hù)的能力,容易誘發(fā)道德風(fēng)險(xiǎn)。所以,從保護(hù)兒童的角度出發(fā),未成年的身故賠償被設(shè)計(jì)了兩個(gè)上限:10周歲以前是20萬,10周歲-18周歲是50萬。但請注意,有兩種情況導(dǎo)致的意外死亡是不受此限制的,第一是航空意外、第二是重大自然災(zāi)害。所以坐飛機(jī)該買航意險(xiǎn)還是可以買。
所以購買兒童意外險(xiǎn),不管買了幾家保險(xiǎn)公司、買了多少保額,因?yàn)楸槐kU(xiǎn)人死亡而可以得到賠付,10周歲前是20萬,10周歲-18周歲是50萬。成年后則不受此限制。
案例二
前天,我的一位客戶跟我聯(lián)系,說孩子挖耳朵,不小心導(dǎo)致鼓膜穿孔了,還好沒有什么大礙。如果像這樣的情況,導(dǎo)致孩子聽力受損,那問題就大了。
根據(jù)《人身保險(xiǎn)傷殘鑒定標(biāo)準(zhǔn)》,一耳聽力損失大于等于 56dB(分貝),或者雙耳聽力損失大于等于 26dB,可評定為10級傷殘。如果購買20萬保額的意外險(xiǎn),只能賠20萬的十分之一,也就是2萬元。意外傷殘的賠付,不受案例一中未成年身故保額的限制,所以,如果購買50萬保額的意外險(xiǎn),可以賠付5萬元。
不要小看了意外傷殘的發(fā)生概率。在我國,兒童意外傷害發(fā)生率為10%,這其中死亡和致殘的概率達(dá)到5%,每年都有超過5萬名的兒童發(fā)生死亡與意外傷殘。
特別是一歲以上開始學(xué)習(xí)走路的寶寶,危險(xiǎn)真的無處不在。我女兒就在兩歲的時(shí)候被房門夾掉了整個(gè)食指的指甲蓋,那場面真的是慘不忍睹,萬幸是沒有傷及骨頭。
如果你擔(dān)憂意外傷害導(dǎo)致的殘疾,多買幾份意外險(xiǎn)也不是不可以的,畢竟買意外險(xiǎn)是不需要我們吃土的。
案例三
也是發(fā)生在前幾天,一位沈陽和一位新疆的客戶不約而同的跟我說,孩子被貓撓了,要打疫苗,問這個(gè)費(fèi)用是否能報(bào)銷。
這個(gè)問題就涉及到意外導(dǎo)致的門診和住院醫(yī)療的報(bào)銷了,一般來說,意外醫(yī)療的選擇要重點(diǎn)考慮以下四個(gè)方面:
第一是保額
保額就是我們每年因?yàn)橐馔舛l(fā)生的門診和住院能夠報(bào)銷的上限。有的產(chǎn)品意外門診和住院的保額是合計(jì)的,有的是分開的。一般意外門診的保額我認(rèn)為一萬元就可以了,因?yàn)槿绻l(fā)生的是花費(fèi)較大較、受傷較嚴(yán)重的情況,住院的概率更大。意外住院的保額則越高越好,如果你還給孩子購買了其他住院醫(yī)療保險(xiǎn),比如學(xué)平險(xiǎn),二者的保額是可以疊加的,但理賠是以實(shí)際支出的醫(yī)療費(fèi)為上限。
第二是免賠額
免賠額就是保險(xiǎn)公司不承擔(dān)的額度,比如,100元免賠額,意思就是實(shí)際發(fā)生的費(fèi)用要扣減100元再進(jìn)行報(bào)銷。
第三是報(bào)銷比例
報(bào)銷比例肯定越高越好。比如,0免賠,100%報(bào)銷。就肯定比100免賠,90%報(bào)銷要好。有的產(chǎn)品會設(shè)定一個(gè)報(bào)銷區(qū)間,比如5000元以內(nèi)按60%報(bào)銷,5000至10000元以內(nèi)按70%等等,實(shí)際理賠中這種設(shè)計(jì)方式報(bào)銷金額非常有限,慎選。
第四是報(bào)銷范圍
絕大多數(shù)意外險(xiǎn)對報(bào)銷范圍都會有這樣的一個(gè)限制,“社保范圍內(nèi)”,也就是說,不符合社保報(bào)銷政策的藥品、檢查、診療方法等都不能報(bào)銷。前面我們提到的被貓撓了,或者被狗咬了,如果打的是進(jìn)口疫苗,就不在報(bào)銷范圍內(nèi),因?yàn)檫M(jìn)口疫苗不屬于社保范圍內(nèi)的項(xiàng)目。
在實(shí)踐中,使用到社保目錄外的藥品和診療項(xiàng)目的情況很普遍,除了進(jìn)口疫苗、自費(fèi)藥,再比如受傷后縫傷口用的線,如果要美觀、盡量不留疤痕,有一種“美容線”可以使用,這個(gè)就是屬于社保外的自費(fèi)項(xiàng)目。如果有“社保范圍內(nèi)”的一個(gè)限制,這些自費(fèi)的費(fèi)用都報(bào)不了,所以要盡量選擇能夠報(bào)銷自費(fèi)費(fèi)用的意外險(xiǎn)。
綜合以上四點(diǎn),我們?yōu)榇蠹姨暨x了三款少兒意外險(xiǎn):
第一款:平安小頑童少兒意外險(xiǎn)
首席探險(xiǎn)官團(tuán)隊(duì)制作
分為四個(gè)版本,如果有給寶寶投保百萬醫(yī)療險(xiǎn)的,建議經(jīng)典版,正好填補(bǔ)百萬醫(yī)院一萬元的免賠額空缺。10歲以上的小朋友可以直接買50萬保額。
亮點(diǎn):
1、意外醫(yī)療0免賠,不限社保范圍100%報(bào)銷,自費(fèi)藥品和自費(fèi)檢查項(xiàng)目,只要是合理的醫(yī)療費(fèi)用都能報(bào)銷。有沒有社保都可以買。
2、發(fā)票金額在1萬元以下的有“閃賠”服務(wù),直接上傳資料,平均兩個(gè)工作日就可結(jié)案。
關(guān)于意外燒燙傷責(zé)任需要說明:增加本項(xiàng)責(zé)任后,關(guān)于意外燒燙傷產(chǎn)生的意外醫(yī)療保額等于意外醫(yī)療的保額加意外燒燙傷的保額。比如,選擇經(jīng)典版,選擇意外燒燙傷,那么意外燒燙傷的保額變成兩萬元。燒燙傷如果比較嚴(yán)重,自費(fèi)的費(fèi)用會特別高,建議還是附加上。
第二款:支付寶萌寶貝少兒綜合意外險(xiǎn)
首席探險(xiǎn)官團(tuán)隊(duì)制作
這款產(chǎn)品分了三個(gè)選項(xiàng),10周歲以下可以投保安新款和全面款,10周歲以上才能投保尊享款。最大的亮點(diǎn)就是保額高、保費(fèi)便宜,0免賠額,擴(kuò)展社保外費(fèi)用,并且保障內(nèi)容廣泛。
除了意外身故傷殘和意外醫(yī)療,萌寶貝增加了預(yù)防接種責(zé)任,但這部分責(zé)任,實(shí)用性不大,只能說有比沒有強(qiáng)。還增加了一項(xiàng)未成年人責(zé)任,也是被吐槽比較多的,因?yàn)槊庳?zé)條款不大友好,把咱想得到的大部分情況都免責(zé)了:
摘自保單條款
但是意外骨折和關(guān)節(jié)脫位、食物中毒保障、意外面部疤痕醫(yī)療、和特定傳染病保障三項(xiàng)責(zé)任還是不錯(cuò)的。因?yàn)閭€(gè)人食物中毒本身不在意外險(xiǎn)保障范圍內(nèi),面部疤痕屬于醫(yī)學(xué)美容的范疇,也不屬于意外險(xiǎn)的責(zé)任,而傳染病(比如新冠肺炎)屬于疾病的范疇,就更不在意外險(xiǎn)保障范圍內(nèi)了。增加了這幾項(xiàng)責(zé)任后,以上幾項(xiàng)就可以按約定賠付,保障范圍顯然更全面了。
第三款:大地財(cái)險(xiǎn)大保鏢意外險(xiǎn)少兒版
首席探險(xiǎn)官團(tuán)隊(duì)制作
特點(diǎn):20萬意外身故傷殘加5萬的意外醫(yī)療基本夠用,保費(fèi)低到極致。
缺點(diǎn)也很明顯,就是生效時(shí)間太長了,投保后的第7日零時(shí)才生效。
綜合以上,建議如下:
1、想買大品牌、服務(wù)體驗(yàn)好,選平安小頑童;沒有身份證只有出生證,選平安小頑童;想投保后保單趕緊生效,選平安小頑童;
2、想買盡量全面的保障,選支付寶的萌寶貝,萌寶貝還可以開通自動續(xù)保,很方便;
3、想要價(jià)格最便宜,選大地大保鏢。
還要提醒一下,如果有給孩子買過百萬醫(yī)療險(xiǎn),意外醫(yī)療的保額就不需要太高,一兩萬就OK了,因?yàn)樽≡嘿M(fèi)用超過一萬的部分就可以動用百萬醫(yī)療了。而意外門診一般是花不了太多錢的。
以上產(chǎn)品,萌寶貝在支付寶購買,出險(xiǎn)后可直接撥打保險(xiǎn)公司電話按照要求準(zhǔn)備理賠資料。平安小頑童和大地大保鏢兩款產(chǎn)品可通過我們的公眾號購買,除了后續(xù)基本的續(xù)保和理賠服務(wù),首席探險(xiǎn)官團(tuán)隊(duì)還有資深的核保、核賠以及法務(wù)專家團(tuán)隊(duì),成為我們尊貴的客戶,均可享受一系列售后服務(wù)。
以上就是今天“優(yōu)品速遞”的全部內(nèi)容,如果你覺得有幫助,歡迎把我們的文章轉(zhuǎn)發(fā)給你的親朋好友。
更多精彩內(nèi)容,請微信搜索“首席探險(xiǎn)官”微信公眾號,期待您的持續(xù)關(guān)注
彭懿是國內(nèi)較早明晰區(qū)分出童話和幻想小說定義的人,他的學(xué)術(shù)專著《走進(jìn)魔法森林——格林童話研究》是普通讀者皆能進(jìn)入的學(xué)術(shù)書,很早就向國內(nèi)廣大兒童文學(xué)研究者、童書行業(yè)從業(yè)者展示了民間童話版本演變的奧妙和民間口述傳統(tǒng)之于童話的影響;他翻譯過的童書不勝枚舉,許多“90后”兒童文學(xué)愛好者是讀著他翻譯的《晴天有時(shí)下豬》和安房直子作品走過小學(xué)與中學(xué)時(shí)代的;他寫過兒童文學(xué)的各種文體——他曾是“熱鬧派”童話的代表人物之一,也是將幻想小說在中國普及開來的領(lǐng)軍人物,他還創(chuàng)作了許多將攝影與繪畫藝術(shù)巧妙融合、獨(dú)具開創(chuàng)性的攝影圖畫書,現(xiàn)在他又準(zhǔn)備開始嘗試創(chuàng)作橋梁書……
彭懿在蒙古國北部邊境拍攝攝影圖畫書《馴鹿人的孩子》。
他確實(shí)像他自己說過的那樣,永不知疲倦。一旦在某個(gè)領(lǐng)域里做到自己滿意,他就揮揮衣袖走向下一站,去找尋新的可能。換一個(gè)新方向挑戰(zhàn)自己,這已經(jīng)成為他的樂趣。正因?yàn)槿绱耍哺裢饪粗啬切┖退粯樱敢獠粩鄧L試新的創(chuàng)作可能性的合作對象。
當(dāng)他談起“鄉(xiāng)愁”的時(shí)候,我覺得比起通俗意義上的“想念故鄉(xiāng)”,這個(gè)詞之于他更接近于英文里的“Nostalgia”這種專門概念,它在20世紀(jì)初是一個(gè)醫(yī)學(xué)術(shù)語,后來發(fā)展為浪漫主義藝術(shù)的一個(gè)重要比喻。而當(dāng)他和我說起,他那些寫鄉(xiāng)村的作品其實(shí)是在談?wù)撘环N“幻想之地”時(shí),更印證了我的這一判斷:這種“鄉(xiāng)愁”是一種更抽象的東西,是流浪在永恒孤獨(dú)中的人類所渴望親近的“精神原鄉(xiāng)”。
它確實(shí)是有一個(gè)具體的名字,它必然是在“實(shí)在”生活中擁有具體名字的某些地方——某些村落或者某些部落——今天是浙江仙居,明天是巴夭海上王國,后天是馴鹿人的高原荒漠:地球上的每一處都上演著各種形式、各種面目的“失去”。何地?zé)o“失落”、何處不在“等待戈多”呢?所以,作為作家的彭懿選擇去“呈現(xiàn)”這種“鄉(xiāng)愁”,因?yàn)槟欠N“失落”、偶爾感覺世界荒誕而自己卻無能為力的情緒本身值得記錄。想想塔可夫斯基《鄉(xiāng)愁》里最后的那支燭火和紛紛揚(yáng)揚(yáng)下落的雪吧。
是的,“記錄”而不急于下結(jié)論,這正是藝術(shù)創(chuàng)作者的方式。所以,他在談起《巴夭人的孩子》的“下架風(fēng)波”時(shí),難免有些“憤懣又挫敗”自貶地說:“我只是一個(gè)作家,我沒有什么挑釁性……任何一個(gè)作家都是很柔弱的。”
這很難不讓我想起昆汀在接受采訪時(shí)說起自己小學(xué)三年級就被放養(yǎng)著看了很多電影的事,后來他逐漸意識到,他看的不少電影是班上其他小朋友不被家長允許觀看的。他問母親到底是怎么想的才帶他去看那些影片。母親對他說:“昆汀,這只是一部電影,它哪至于就毀了你?它該死的只是一部電影!”
彭懿在“頑童”之外也有嚴(yán)肅的一面。他比大多數(shù)人所知道的更認(rèn)真地在傳遞“道德”和“思想”。其實(shí)他比他在過去接受采訪或者做講座時(shí)表現(xiàn)出來的、曾經(jīng)說起過的自己要更“嚴(yán)肅”“有長遠(yuǎn)抱負(fù)”一些,只是他不大喜歡去談這一面的自己,也不大去仔細(xì)談及書里有這一層期許。
可能他太害怕會被一些“大詞”吞沒而失去最自由、最有生命力的那個(gè)“自我”。作為“有良心”的文學(xué)寫作者,無論是否經(jīng)歷過那段動蕩的年月,我想,他們都會近乎天然地警戒、回避、排斥“大詞”。
他希望的是孩子們在此刻的快樂之后,心里留下了一顆種子,等到他們長大了,在某一天,經(jīng)過某一件事的觸發(fā),忽然想起他書里的某些點(diǎn),然后就能自己領(lǐng)悟到那些珍貴的東西,那些帶著創(chuàng)傷和愛護(hù)之意的“吶喊”,以及快樂成長的寄望。
訪談中,在談及下架與批評自由時(shí),我很意外地聽到了一句“戰(zhàn)士般的話語”:“我當(dāng)然這樣寫了,因?yàn)槲覜]有錯(cuò)誤。”我以為“老到”如彭懿,也許會用作品悄悄傳遞這一意志,但不會這樣干脆利落地如此宣稱。我也沒想到他會說,“作家是永遠(yuǎn)站在風(fēng)口浪頭上的人”“你舉的例子我其實(shí)都想過,我也想過,也許哪一天不知道哪一句話被人挑出來一件什么事情,但是你還得勇敢地創(chuàng)作”。我可能低估了一位“旅人”(彭懿的自我定位)的脾氣和勇氣。
在兒童文學(xué)王國里行旅四十余年,看來彭懿從未放下過自己真正堅(jiān)持的那些美好的價(jià)值和信念。那些被誤解的,確實(shí)如他所說,有什么重要的呢?紛揚(yáng)大雪中那簇燃燒跳動的火苗更值得求索與盼望。
特約采寫 | 王帥乃
“邏輯至上”:彭懿想象力世界的法則
新京報(bào):我們先輕松一點(diǎn),就從你即將上市的新作“快逃!星期八”系列談起吧?這個(gè)系列和從前你的圖畫書相比,有什么特別之處嗎?
彭懿:我自己定義它是一種我不曾寫過的、創(chuàng)意與故事結(jié)合的、真正給幼兒看的圖畫書。假如我以前的作品你都讀過,你就知道我不喜歡重復(fù)自己,我腦子里有一個(gè)主意,想做就去做了。做出來以后我就放一邊了,馬上去想挑戰(zhàn)新的形式。這一個(gè)系列做完以后,我已經(jīng)和田宇商量好了——田宇就是和我合作這套書的插畫家,我們要去挑戰(zhàn)一個(gè)新的領(lǐng)域。我先保留秘密不說。
彭懿剛上市的新作“快逃!星期八”系列,是他首次為低幼兒童創(chuàng)作的繪本,共包括五個(gè)故事,分別是《我們的小屁股逃走了》《我們的小馬桶逃走了》《我們的小被子逃走了》《我們的小雨鞋逃走了》《我們的布老虎逃走了》。其中,最早的創(chuàng)意起源于《我們的小屁股逃走了》,講的是:星期八,幼兒園的小朋友們要打預(yù)防針。可是,打針太疼了!于是他們變成長頸鹿、變成仙人掌、變成骨頭架子……紛紛喊著,快逃呀,我們不要打屁針!其余四個(gè)故事,都是類似的風(fēng)格。
新京報(bào):和以前不一樣的地方具體在哪里呢?
彭懿:其實(shí),可能很多讀者只知道我寫圖畫書,但不知道我寫過30多年的童話和長篇幻想小說。
新京報(bào):來見你之前,我們在新京報(bào)小童書的社群里問過家長們對你的基本印象,大家都說最熟悉的是你翻譯的作品——還不是你自己創(chuàng)作的圖畫書,那小說和童話對大家來說可能更陌生了。但長期關(guān)注兒童文學(xué)創(chuàng)作和研究的人會知道,你其實(shí)成名很早,上世紀(jì)80年代的批評家就把你和鄭淵潔、周銳三個(gè)人作為“熱鬧派”童話的代表人物了,那時(shí)候影響力不小。
彭懿:所以你仔細(xì)看的話,會發(fā)現(xiàn)我以前的圖畫書里,文字相對來說比較多。那么,這次我就想挑戰(zhàn)一下自己,能不能去做真正屬于幼兒園孩子們的書。這里涉及很多具體的創(chuàng)意設(shè)計(jì)、語言設(shè)計(jì),甚至禁忌方面的尺度都會不一樣。最明顯、最簡單的一點(diǎn)是文字變少了。這是符合那個(gè)年齡段孩子心理特征的,但對我自己來說是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。
新京報(bào):把文字變少有這么難嗎?
彭懿:看起來是很簡單的一件事,但作家的思考方式和表達(dá)方式是有習(xí)慣的。因?yàn)閷憫T長故事,所以用短句來表現(xiàn)的時(shí)候,總覺得寫得不是很過癮,好像熟悉的文字突然不能駕馭了。你真正自己去寫就懂這種感受了。所以幼兒圖畫書相對于我以前的圖畫書,就是它的故事性無法那么強(qiáng)烈了,戲劇性的沖突也沒有那么大了。
關(guān)于它的創(chuàng)意,我絞盡腦汁地去想幼兒園小朋友在發(fā)生這件事時(shí)會有的臨場反應(yīng)。這種創(chuàng)意是一個(gè)難點(diǎn),因?yàn)槲耶吘故且粋€(gè)大人了,離幼兒階段太遙遠(yuǎn)了。有時(shí)候我們根本不知道小朋友為什么對有些點(diǎn)特別感興趣,不知道他的笑點(diǎn)在哪。
比如我給小朋友們讀《我用32個(gè)屁打敗了睡魔怪》的時(shí)候,我每次一說:“他還換上了一條閃電俠短褲。”下面坐著的小朋友就爆笑,笑到要從椅子上掉下來。
《我們的小屁股逃走了》插圖。(圖片來自接力出版社)
新京報(bào):那你也不會去追究為什么?
彭懿:對,我不去追究。我以前做過理論,但后來就對這個(gè)興趣不大了。
新京報(bào):但你會把小朋友覺得好笑的點(diǎn)記下來,說明你的感受能力特別強(qiáng)。你可能不會把它們訴諸精準(zhǔn)的語言或者某種理論闡釋,但你具有理解小朋友快樂的能力,下次創(chuàng)作的時(shí)候你自然而然就會用到類似的技巧。
彭懿:你說得對,我可能是有這方面的天賦。我比很多作家強(qiáng)的一點(diǎn)是,我更能想象小朋友腦中的世界。
新京報(bào):從你創(chuàng)作的故事中能看出你很在乎故事邏輯的嚴(yán)謹(jǐn)性。但國內(nèi)很多兒童文學(xué)創(chuàng)作者,甚至有些負(fù)有盛名的作家,都不太看重這個(gè)。在以前的訪談里你說過,你寫作會像一個(gè)專業(yè)工程師一樣,當(dāng)故事有了初步輪廓時(shí),就開始在紙上畫故事結(jié)構(gòu)圖。這個(gè)行為真的很“理科生”。
彭懿:對,我父親以前是研究采礦機(jī)械的嘛,要畫設(shè)計(jì)圖。我小時(shí)候看他畫圖看多了,就比較喜歡這種東西。
《我用32個(gè)睡魔怪打敗了我媽媽》是彭懿創(chuàng)作的“32個(gè)睡魔怪”系列中的一本。
新京報(bào):常立寫過的一篇評論文章里提到,《我用32個(gè)睡魔怪打敗了我媽媽》里的媽媽對付“我”的每一招,也都是合情合理、有憑有據(jù)的。比如,孩子平時(shí)脫鞋睡覺,然后發(fā)現(xiàn)自己在夢里竟然也是光腳的,這讓他十分慌張又后悔,于是第二晚上他就穿鞋上床。果然,這次他在夢里跑得又快又穩(wěn),但又有新的問題要解決……常立特別強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn):想象是邏輯合理的“胡說八道”。
彭懿:對。原創(chuàng)圖畫書的弱點(diǎn)就在這兒,邏輯不對就經(jīng)不起推敲。但我們職業(yè)作家就要干好這件事情,故事中的每一個(gè)事件都必須給它一個(gè)發(fā)生的理由。尤其是寫幻想類圖畫書,明明是肉眼沒有看到它發(fā)生過的事情,但要用小說的技法把它寫得栩栩如生、層層遞進(jìn)。
新京報(bào):就是亨利·詹姆斯說的,好的小說家是有追求的騙子,他是講道理的,不會在自己什么都沒有做,或者做的程度很不夠的時(shí)候,就要求觀眾必須相信他。這是無理要求,好的文學(xué)家不屑為之。但很多原創(chuàng)兒童文學(xué)作者——不單是圖畫書作者,他們的創(chuàng)作好像就是,“啪”,哪一天靈光一現(xiàn),忽然抓住一個(gè)他覺得很感動的點(diǎn),然后就開始編故事,也不管情節(jié)和人物邏輯,整個(gè)過程還往往比較煽情,最后來一個(gè)簡單的、隨便的“升華”。
彭懿:我以前做過電影編導(dǎo),所以這么打比方:圖畫書作者就是一個(gè)電影導(dǎo)演,他寫的每一段話都要能拍成連續(xù)的電影畫面,而不會突然斷層,讓它的發(fā)展上下接不住。其實(shí),我覺得國內(nèi)有很多圖畫書創(chuàng)作者不明白這一點(diǎn),他們不會在頭腦里放電影,不明白自己寫的每一句話都要能在頭腦里的電影中演出來,這很重要。
1980年代,我在電影廠工作的時(shí)候,我們都寫劇本。寫分鏡頭劇本的稿紙是特別的,必須寫得非常簡潔,不允許出現(xiàn)沒有畫面的描寫。
動畫分鏡表。
國內(nèi)大多數(shù)圖畫書創(chuàng)作者是文科出身,很多人寫一個(gè)作品,最開始是想著人物的形象,如果是畫家就想著造型設(shè)計(jì)。但是田宇和我拿了一個(gè)稿子,第一步要做的就是把整個(gè)邏輯理清楚。
新京報(bào):國內(nèi)現(xiàn)在能畫畫的年輕人越來越多,央美每年培養(yǎng)出很多能畫漂亮插畫的學(xué)生,他們都是將來原創(chuàng)圖畫書的有生力量。但就目前而言,我們的原創(chuàng)圖畫書插畫還是給人強(qiáng)烈的配圖感,仿佛插畫者不是把一本圖畫書當(dāng)一本書來做、當(dāng)一個(gè)故事來寫的。他們不太注重?cái)⑹碌募挤ǎ惶⒅刂v故事,而給人一種專注于每一幅畫足夠漂亮的感覺,導(dǎo)致很多圖畫書的畫面就變成只有單獨(dú)的繪畫上的美學(xué)價(jià)值,而不是一本故事書的有機(jī)構(gòu)成部分。
彭懿:你剛剛說我是理科生,可能這確實(shí)是理科訓(xùn)練的結(jié)果,我的演繹推理能力會比較強(qiáng);田宇是學(xué)設(shè)計(jì)的,他對邏輯的追求比我更高、更嚴(yán)謹(jǐn)——他真的是少一根線都不行。他就是邏輯必須要理清,否則他這一晚上就過不去了。
我寫的東西首先也必須要過他那一關(guān),他就是每個(gè)問題都要問清楚,每一次我要改他的設(shè)計(jì)也必須給他一個(gè)說得通的理由。因此我們才合作得很愉快。
新京報(bào):你小時(shí)候也有過一段畫畫的經(jīng)歷吧?你覺得這段經(jīng)歷對你后來創(chuàng)作幻想小說和圖畫書有什么具體影響?比如說,分鏡感會不會更強(qiáng)一些?
彭懿:我父親對我的教育近乎偏執(zhí),因?yàn)樗悄莻€(gè)年代的老師,就希望小孩子能夠?qū)W點(diǎn)什么。我覺得我小時(shí)候畫得不比田宇差。如果沒有記錯(cuò),我好像畫到十一二歲。雖然后來沒有繼續(xù)學(xué)下去,我高一的時(shí)候跟朱志堯去學(xué)寫科學(xué)童話了,但畫畫的經(jīng)歷對我影響還是蠻大的。我還給自己的一本科學(xué)游記畫過插畫。我大學(xué)在西天目山實(shí)習(xí),寫過一本書叫《西天目山捕蟲記》,那里面的插圖有一半是我自己畫的。
我甚至想過自己給圖畫書畫插圖,但每次一看到田宇的畫,我就放棄這個(gè)想法了。就像剛才說的,我寫出來的文字我要讓你看得見,那就相當(dāng)于我要用一臺攝影機(jī)把它拍出來,剪輯成一部電影一樣給你看。
我在前期設(shè)計(jì)的時(shí)候,腦袋里是能看到那個(gè)連貫演繹的影像的。但我為什么說田宇畫出來以后,我就不想自己畫了呢?因?yàn)槲铱吹降漠嬅婧退嫵鰜淼漠嬅娌顒e太大了!田宇這方面很強(qiáng),他可以幾十倍地提升我腦中的世界呈現(xiàn)到紙上以后的“真實(shí)性”。
彭懿兒童文學(xué)的隱旋律:逃遁、療愈與成長
新京報(bào):常立在《行者無疆——談彭懿的圖畫書創(chuàng)作》里,引用托爾金的話說:“幻想的一大功能是逃避。”然后又說:“彭懿的圖畫書作品告訴讀者,逃避的目的是回歸。我們離開現(xiàn)實(shí),是為了回到現(xiàn)實(shí)。我們可以更好地回來,我們可以回到一個(gè)更好的現(xiàn)實(shí)。”從你的大多數(shù)作品也可以看出,它們都有個(gè)永恒的核心:一直在“逃+遁”。“逃”當(dāng)然是指出逃,“遁”則是指躲進(jìn)一個(gè)幻想出來的,或者說是你建構(gòu)出來的理想空間里去。通過一段幻想經(jīng)歷,兒童的主體更完滿了一些,原來的創(chuàng)傷得到了醫(yī)治。
但是幻想小說有那么多種表現(xiàn)的主題和方式,比如《長襪子皮皮》,不由分說地皮皮就是很厲害,你也沒什么道理可講,為什么這個(gè)小女孩比大人力氣還要大那么多?這種就是比較強(qiáng)勢的“設(shè)定系”作者,它提供給讀者一個(gè)非常有趣、前所未有的設(shè)定,讀者或者一開始就接受這個(gè)設(shè)定,然后就能順暢地進(jìn)行閱讀;或者一開始就拒絕這個(gè)設(shè)定,那他就不是這本書的潛在讀者;或者因?yàn)槟硞€(gè)設(shè)定太過有趣,而付出更多耐心“先讀下去試試”。只要故事內(nèi)部邏輯自洽,閱讀的契約就不成問題。再比如托芙·揚(yáng)松的姆明世界,他們就有一個(gè)桃花源一樣的固定的家,一個(gè)穩(wěn)定的、架空的世界設(shè)置。但令人好奇的是,你為什么格外愿意選擇在幻想和現(xiàn)實(shí)兩個(gè)世界穿梭,然后又帶有一種創(chuàng)傷感的寫作呢?
即便是《我用32個(gè)屁打敗了睡魔怪》這樣的作品,或者這一次的“快逃!星期八”系列,其實(shí)很多都是孩子害怕的或者說是感到為難、不知如何戰(zhàn)勝的“人間真實(shí)”的問題,再就是童年經(jīng)歷過的、更顯而易見的一些創(chuàng)傷和遺憾,比如像《媽媽是地上一朵花》《一個(gè)仙子和兩個(gè)女孩》,為什么你會對這些幻想與療愈格外有興趣呢?
彭懿:因?yàn)槲沂沁@樣定義兒童文學(xué)的:所有的兒童文學(xué)都是關(guān)于成長的,當(dāng)他回來時(shí),他就長大了。當(dāng)然,像姆明那樣的世界很難創(chuàng)作出來。這和一個(gè)作家的生活環(huán)境,還有他的天賦是相關(guān)的,那是世界的經(jīng)典之經(jīng)典。我畢竟還是個(gè)凡人,還沒優(yōu)秀到那種程度。再加上我覺得這也還是和我小時(shí)候的經(jīng)歷有關(guān)。其實(shí)很早之前,在我的第一本兒童幻想小說《魔塔》里,就有那種痕跡出來了。
《魔塔》,彭懿的第一本兒童幻想小說。
小時(shí)候,我記得很清楚,我在一年級就開始受到欺凌。其實(shí)我一直想寫那樣一本圖畫書,但不知道怎么表現(xiàn),就始終沒有寫出來。可能這種東西在我的成長過程中,一直是揮之不去的陰影,所以我的大部分書里會有這種場面。我對“成長”的追逐,就是那種你說的治愈,有的時(shí)候都是靠幻想來彌補(bǔ)的。我覺得得不到身邊人有效幫助的孩子都是這樣。
一個(gè)孩子假如受到欺凌,我可以這樣說,一般他不會跟家長說,而且很難說出口。再加上那種欺凌有冷的也有熱的。所謂熱暴力,那是動手;而冷暴力可以來自父母,來自老師,來自你身邊的所有人。而且那些暴力發(fā)生的時(shí)候,可能是不經(jīng)意的。
我就有過這些經(jīng)歷。我小時(shí)候是比較內(nèi)向的,后來作品中不知不覺就會非常執(zhí)著地、任性地去寫這方面的東西。我可能想告訴別人,可能想要發(fā)出一聲吶喊。
你如果從小被包裹在一個(gè)很甜蜜的生活環(huán)境中,你充滿了幻想,你的故事就會不一樣。但我不是那樣的,再加上我小時(shí)候生活在比較動蕩的年代,充滿了不穩(wěn)定性、不確定性,所以我后來就比較熱衷于寫你所說的,用幻想和快樂來治愈恐懼的故事。
我也想寫一些甜蜜的故事,可是很難。所以你一說,我才發(fā)現(xiàn),好像真的是這樣。你看,我這次給幼兒寫的故事也還是這樣的,還是不斷地逃出、再回來,逃出、再回來,但是回來的時(shí)候就收獲滿滿,然后孩子的精神就變得富足起來了,一切好像得到了解決,是吧?這些故事都是這樣的,是對恐懼的戰(zhàn)勝,它源自一種不穩(wěn)定帶來的不安感,但回來的時(shí)候就變得富足起來。
不是表面鄉(xiāng)村,而是人生行旅中安放惆悵的幻想之地
新京報(bào):說到逃遁,你有很多作品會逃遁到鄉(xiāng)村去或者到大自然里去,甚至也可以認(rèn)為,《巴夭人的孩子》這樣寫地球上少數(shù)族裔的作品也是“逃遁”的一種變體,對吧?
彭懿:對的。
《巴夭人的孩子》封面。
新京報(bào):但是如果我們要逃開這個(gè)世界的話,不一定非要選擇鄉(xiāng)村吧?我們有很多種逃的方式和可以躲起來的場所,你會有這種寫作偏好的緣故是什么?像《守林大熊》《螢火蟲女孩》這樣的故事,總讓人感覺里面會有一些對“失去”的擔(dān)心,就是不知道要失去什么東西。你一直在擔(dān)心“失去”什么嗎?你應(yīng)該不是要明確地去呼吁重視環(huán)保或者說要關(guān)注退休工人的問題吧?
彭懿:對,我不是要寫這些。這次來北京之前,我在西藏走了46天,我對那種沒有人的自然有一種無比的向往。但我從來不會明確我的作品有環(huán)保主題,其實(shí)環(huán)保主題我自己就看不下去。我更多的是把鄉(xiāng)村或者大自然當(dāng)成一個(gè)幻想的世界,然后因?yàn)榈搅艘欢挲g,人的寫作會發(fā)生一些變化。有時(shí)候也會寫一些“鄉(xiāng)愁”。
從文體上,我的寫作也在發(fā)生變化,包括文字上。我記得早年間,我寫小說的時(shí)候非常喜歡華麗唯美的詞句,但現(xiàn)在我就喜歡用非常平實(shí)的語言來講述。
寫作的基調(diào)也是,就像你說的是不是逃避進(jìn)入一個(gè)夢幻的世界。可能隨著年齡的增長,我會有一種希望,我隱隱約約地、不自覺地把那種希望的東西呈現(xiàn)在作品里了,而不是說大聲呼吁,我們應(yīng)該保護(hù)鄉(xiāng)村、讓它振興。其實(shí)我都知道的,失去的永遠(yuǎn)就失去了,不可能再回來了,對吧?
比如說我對鄉(xiāng)村的認(rèn)識,在《溪邊的孩子》這本書里最明顯了。當(dāng)時(shí)我去采風(fēng)了好多次,在那里(浙江仙居縣)拍了好多次照片,徐超(與彭懿長期合作的編輯)他們也都跟我一起去的。
《溪邊的孩子》封面。
說一個(gè)極端例子,我們找到一個(gè)村莊的時(shí)候,它已經(jīng)毀于一個(gè)星期之前,因?yàn)槟抢锞鸵齑髩瘟恕N以诤笥浝镎f,我有責(zé)任把這些記錄下來。但實(shí)際上,在創(chuàng)作之初我沒有那么多的想法,只是覺得這個(gè)故事就該這樣呈現(xiàn)了。
采風(fēng)的時(shí)候我也發(fā)現(xiàn)了:這些村莊和老房子就是失去了,這是永遠(yuǎn)的無奈。可是你去問當(dāng)?shù)厝耍阍诤鯁幔克麄儠f,我們不想住那種要倒塌的房屋,我們想住明亮的地方。
所以我在創(chuàng)作《巴夭人的孩子》的時(shí)候,我用孩子作為第一人稱來講述。其實(shí)這類題材的每本書都要注意,第一句話非常重要:這故事是誰講的,是他人講的,還是當(dāng)?shù)睾⒆印拔摇敝v的。我的大多數(shù)故事都喜歡用“我”,這個(gè)“我”是作品里的人物,一個(gè)當(dāng)?shù)氐男『ⅲ皇且粋€(gè)外來的文明者。
但“快逃!星期八”這套書的第一人稱不是“我”,而是“我們”,因?yàn)檫@套是低幼圖畫書,兩三歲的孩子可能還沒有清晰的“我”的概念。
如果一個(gè)外來的大人,一個(gè)靠近真實(shí)的彭懿人格的敘述者來講述,你就不可避免地是一個(gè)闖入者,對吧?你占據(jù)的姿態(tài)就會顯得很高,然后你有的時(shí)候就會不自覺、不經(jīng)意地露出一種“批判”的視角。
所以,這也是一種敘述的技巧,或者說,是怎么能把主題和想說的故事,用事件的當(dāng)事人的視角,而且是一個(gè)孩子、一個(gè)大家都會很憐愛的人的視角,悄悄地告訴你。
新京報(bào):一個(gè)當(dāng)事人中最弱勢、最難被聽到聲音的,同時(shí)也是最真實(shí)坦率的人。兒童文學(xué)里總是會由孩子來承擔(dān)這樣的形象,這其實(shí)也是一種文體慣例了。
彭懿:對。然后你面對這樣的敘述者,就沒有任何的抗拒心理,你也不會反感。像這種寫鄉(xiāng)愁的故事,我就不會用大人的視角和口吻去寫。
關(guān)于翻譯的爭議
新京報(bào):有一些翻譯上的爭議。有編輯說你偏愛直譯和口語,但你有一次在講座上說:不是所有的圖畫書翻譯都需要口語化。然后舉了《紙飛機(jī)的旅行》這個(gè)例子——“紙飛機(jī)飛起來可以用‘輕輕’‘忽悠忽悠’,更簡單好懂,但是配不上這個(gè)美麗的畫面。‘翩翩’這個(gè)詞很美,讀出來很好聽,雖然孩子可能不懂,但是媽媽可以在這里給他解釋,然后孩子就新認(rèn)識了一個(gè)詞匯。”
你在這里就選擇了更書面一些的詞匯,而期待孩子跨越舒適區(qū)去學(xué)習(xí)更復(fù)雜的表達(dá)。所以,你是會有選擇地去作區(qū)分,還是你也沒有察覺到自己其實(shí)標(biāo)準(zhǔn)不一致呢?如果是有意識地選擇,你一般什么時(shí)候會選擇口語化的詞匯,什么樣的新詞、新表達(dá)又會讓你覺得不妨選用書面語翻譯,孩子學(xué)了這個(gè)的收獲可能會超過原始快感帶來的好呢?
彭懿:我會根據(jù)每本書的風(fēng)格做決定。比如《圓白菜小弟》里,“蹦咔”這個(gè)詞不停地出現(xiàn),我就知道原作者肯定是期待這個(gè)詞的詞音本身給孩子帶來的快樂感。而且作者長新太本身就是一個(gè)很喜歡寫荒誕故事的作家,那我知道他這種風(fēng)格,就會盡可能地維系好他這個(gè)風(fēng)格。所以我就沒有像另一個(gè)版本那樣意譯成“天哪”,而是選擇了音譯。
《圓白菜小弟》插圖。(圖片來自愛心樹)
其實(shí),我很少會保留唯美的詞。“紙飛機(jī)”這種例子比較少,一般是因?yàn)檫@個(gè)文本詞匯少,然后用詞本來就唯美。但不論如何,翻譯都要尊重作者。
有的時(shí)候,給孩子講故事的媽媽會告訴我,她們會通過圖畫書教孩子識字。所以我也會有這方面的考慮,但用唯美的詞不是我的主要選擇。
新京報(bào):你一直強(qiáng)調(diào)直接的快樂,不想去刻意教給孩子什么。那么,當(dāng)你選擇這些更深刻的表達(dá)時(shí),是有什么重要的東西說服了你去做出調(diào)整呢?
彭懿:但這樣的例子比較罕見的,偶爾為之,是一種尊重吧。
新京報(bào):尊重是指尊重作者,還是尊重孩子?
彭懿:尊重作者。他這樣講故事,你為什么要去給他改變?其實(shí)直譯和意譯本身沒有好壞之分,但因?yàn)槲彝瑫r(shí)也是個(gè)作家,假如我寫了這樣一個(gè)好故事,然后突然間被別人改掉了,我就無法接受了。
因?yàn)槲蚁耄髡邆儎?chuàng)作一個(gè)故事都是想過很久的。特別是我們能夠引進(jìn)過來的故事,基本上都是比較好的故事。而且意譯其實(shí)是一個(gè)改動很大的創(chuàng)作行為了,相當(dāng)于重寫一遍文本,沒有十足的兩種語言和文化的專業(yè)功底,我不覺得我能輕易嘗試它。
再有,我知道有的時(shí)候別人會對照文本做研究。像有位高校日文教師就跟我講,他們有一個(gè)繪本課,會跟學(xué)生們討論我的譯文。這也是我直譯的一個(gè)原因吧。而且這也鞭策著我去對自己的翻譯提出高要求。我翻譯日語繪本遇到問題時(shí),都會請教日本朋友。
我們不是一個(gè)工匠。有人認(rèn)為直譯就是我把文字直接轉(zhuǎn)過來。彭懿是直譯,所以他的翻譯就是很簡單、很偷懶、很有規(guī)律的。完全不是那樣的,翻譯的時(shí)候腦袋里要有活的畫面感,譯文才會生動,不管是直譯還是意譯,都不能是工匠的譯法。
新京報(bào):就算是直接轉(zhuǎn)過來,我們也有很多相近詞、相近的表達(dá)在那里排隊(duì)等著譯者去選擇,這個(gè)是要對文字的使用很敏銳的人,才會去在乎和區(qū)分出每個(gè)詞之間微妙的差別,然后做出他認(rèn)為最合適的選擇。
彭懿:是的。這一點(diǎn)才是關(guān)鍵所在,才是最難的。
新京報(bào):還有一個(gè)關(guān)于翻譯署名的事。你和愛人楊玲玲合作翻譯的英文圖畫書,或者你和其他合作者一起翻譯的書,署名時(shí)你往往會被排在前面。你以前接受采訪時(shí)對此給的理由,第一是你名氣更大些,所以出版社會要求署你的名字;第二是楊玲玲先翻譯,你來修改中文。從純文學(xué)的角度來說,我們知道“一字千金”“推敲”之間大有乾坤,有時(shí)候你改換一個(gè)字,整個(gè)作品就煥然一新,所以你的名字署前面我覺得本來就無不可。但一些讀者對這樣的署名方式有異議,你愿意自己來解釋一下嗎?
彭懿:首先,我做的英語圖畫書翻譯少,楊玲玲翻譯的東西我會很仔細(xì)地看,但因?yàn)槲覀儗Ψg的理念很一致,她譯得又很好,所以我改她的譯文比較少。
我和她的署名,我倆會有一個(gè)商量。但有的合作譯者,我對他的譯本改得就會比較多,我會一行一行地改下來。而且我修改調(diào)整的時(shí)候會去查作者的資料,看他以往作品的創(chuàng)作風(fēng)格。但有的人能查到,有的人查不到,這時(shí)我就會去揣摩作者創(chuàng)作時(shí)的狀態(tài)。
在這一點(diǎn)上,我的合作者往往是難以替代我的作用的,因?yàn)槲易约罕旧硎莻€(gè)作家,我會去琢磨創(chuàng)作者在某處使用的語氣語態(tài)和敘述方式的意圖。這是一個(gè)很微妙的東西。
但最終署名的順序往往也不是譯者決定的,而是出版社根據(jù)實(shí)際情況和需要確定的。
新京報(bào):同為作家,你更能跟其他作家共情是吧?
彭懿:對。我會去揣摩他的意圖,包括句子的長短、敘述的方式。然后對比他和我的創(chuàng)作方式的不同,并揣摩為什么會有不同,他是出于怎樣的考慮才這樣寫,然后我再選擇中文翻譯的表述。
此外,在圖書的出版流程中,編輯也是有很大權(quán)力的。有的編輯不用“修訂”功能改你的譯文,有時(shí)候他也不和你說他改了哪里,你除非一個(gè)字一個(gè)字對照著看。但我確實(shí)也沒有精力每次都去做這樣的檢查,所以最后呈現(xiàn)出來的譯文,和那本書的編輯、審校都會有很大關(guān)系。
新京報(bào):現(xiàn)代出版是一個(gè)很復(fù)雜的過程,但讀者很容易認(rèn)為,作者或者譯者是能夠把自己的作品和譯文完全地掌控在自己手里的,然后也需要對它負(fù)全責(zé)。
彭懿:對,會有很多因素影響一本書的細(xì)節(jié)。比如我的圖畫書,編輯徐超的權(quán)力就很大,他可以改我的文字,我們都不敢反駁他的(開玩笑啦),然后還有審校老師也可能會做出修改。
所以我會很用心地選擇合作者,我也非常信任我現(xiàn)在的合作者。田宇和徐超都是我長期的工作伙伴了,他們的意見總是很有道理。比如,有些細(xì)節(jié)上的問題,像是前后有畫穿幫的地方,我和田宇沒發(fā)現(xiàn),徐超和接力的編輯團(tuán)隊(duì)就能揪出錯(cuò)來。好的編輯真的非常重要。做書真的是一個(gè)團(tuán)隊(duì)合作的成果,圖畫書尤其如此。
下圖為《我們的小雨鞋逃走了》插圖。青蛙前腳上有四個(gè)腳趾,不帶蹼;后腳上有五個(gè)腳趾,帶有蹼。但上圖中青蛙的前后腳趾都畫得有問題。這一錯(cuò)誤是由編輯看出來后,插畫師進(jìn)行了修正。
批評·轉(zhuǎn)型·多面手·新的出發(fā)
新京報(bào):上世紀(jì)七八十年代你“出道”的時(shí)候,被當(dāng)時(shí)的批評家稱為“熱鬧派童話作家”,當(dāng)時(shí)主要的反面聲音是說,熱鬧派作家寫的東西不真實(shí)、缺少積極主題和教育意義,是嗎?這個(gè)批評,以及你當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作,對你現(xiàn)在做圖畫書會有影響嗎?
彭懿:這個(gè)問題挺好玩的。上世紀(jì)80年代時(shí),創(chuàng)作氣氛很寬松,想寫什么都行。在大學(xué)里什么書都可以讀到。但我們那個(gè)時(shí)候,大部分的世界經(jīng)典兒童文學(xué)都沒有讀過,再加上我也沒有那種文學(xué)的背景。
我們?nèi)齻€(gè)人(彭懿、鄭淵潔、周銳)作為“熱鬧派”的代表人物,就怎么開心怎么寫。那個(gè)年代也是非常包容的,沒有任何框框限制,怎么寫都行,只要小朋友看了開心就行。所以,那是一個(gè)時(shí)代的現(xiàn)象,現(xiàn)在你說還會有人寫那樣的東西嗎?很少了。
至于批評意見,真的不是特別多,我也沒太在意。那時(shí)候大家經(jīng)常討論早戀小說應(yīng)該怎么寫,誰寫得好。都在積極地建言獻(xiàn)策,希望營造寬松的寫作氛圍,而不是說,我提一個(gè)意見是為了禁絕一種作品、一種寫法。
但我會問自己:這樣寫下去我能超越誰?我超越不了鄭淵潔,鄭淵潔好會編故事;周銳呢,對古典文學(xué)熟到不行。所以我決定去日本留學(xué)。
曹文軒曾跟我說過,如果一個(gè)作家能寫理論是最好的。我去日本后接觸到了幻想小說,就讀了幻想文學(xué)的碩士。進(jìn)入到理論領(lǐng)域后,我覺得自己有了長足的進(jìn)步。
那時(shí)候,我突然覺得自己做了很多事情。比如,做了童話的研究,做了宮澤賢治的研究,還做了幻想小說的研究,不斷擴(kuò)展疆域。最后,我跟接力合作,等于把我一生的積淀全部用圖畫書這種形式噴發(fā)出來。
我覺得大家喜歡我,是因?yàn)槲覄?chuàng)作和翻譯的圖畫書。如果你去問別人有沒有看過彭懿寫的童話和小說,他們絕對說:沒有看過。實(shí)際上,他們不知道我出過那么多小說。我去日本之前寫的是童話,從日本回來以后寫的是幻想小說。我一共寫過23本幻想小說,長長短短的,但是大家都不知道,大家都只知道我的圖畫書,實(shí)際上我不是只有圖畫書的。
《走進(jìn)魔法森林:格林童話研究》,彭懿 著,外語教學(xué)與研究出版社2010年2月版。
新京報(bào):你現(xiàn)在還會寫童話和幻想小說嗎?
彭懿:幻想小說一般是15萬字到20萬字,我的年齡有點(diǎn)不濟(jì)了。
兒童小說有兩種結(jié)構(gòu),一種是“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”。這是很簡單的一種方式,就是給人物起幾個(gè)名字,然后什么故事都往里扔,它是一個(gè)沒有成長的遞進(jìn)關(guān)系的書。
對我而言,我是一個(gè)“講故事”的人,一個(gè)講邏輯的人。要寫出一個(gè)20萬字的長篇,故事得一點(diǎn)點(diǎn)遞進(jìn)吧?懸念,反轉(zhuǎn),人物怎么成長,怎么去豐富他的心理變化、他的社會關(guān)系……這些都要悉心構(gòu)建起來。這個(gè)構(gòu)建過程很耗神,往往一寫就是一年、半年的,從早寫到晚。我的年齡支撐不住了,所以我現(xiàn)在就不寫長篇了。
新京報(bào):剛剛我們說到“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的小說了,但一些不喜歡你的讀者可能覺得你的作品好像和那些搞“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的作家區(qū)別不大,好像也是一味地在玩,這些讀者可能期待這種好玩中有“思想性的升華”。但很多兒童文學(xué)作家回答問題時(shí),就像你剛才一樣,可能會比較偷懶地說一句:“玩本身就很重要。”接下來我們也看不到追問了。但糟糕的是,“糖葫蘆作家”在回答相關(guān)問題時(shí),好像也是這么說的——玩本身就很重要,我不在乎大人的意見,我只關(guān)注孩子真實(shí)的需要。那么,你覺得你的作品,是如何區(qū)別于那些“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的作品的呢?
彭懿:首先,關(guān)于“思想性”。我不會在作品里不停地尖叫吶喊,把種種情緒彌漫在里面,我不喜歡這樣。但是我也會很努力地朝“思想性”的方面來做這件事情。比如《我用32個(gè)睡魔怪救了我爸爸》,讀者會發(fā)現(xiàn)這里面包含了很多社會問題,我甚至覺得它把社會聚焦到了一個(gè)家庭里,在這個(gè)家庭里,孩子爸爸的壓力非常大。
我在里面嘗試討論的也是一個(gè)很有“思想價(jià)值”的問題:孩子跟爸爸的關(guān)系,以及媽媽跟爸爸的關(guān)系,最后是不是誰屈服于誰。
最后,我是象征性地把這個(gè)問題解決了。但這個(gè)解決其實(shí)也只是暫時(shí)性的。如果孩子稍微大一點(diǎn)就會明白,社會對他和爸爸的壓力都是隱形的,是很難徹底解脫的——這也是一個(gè)“思想性”問題,對吧?
所以,其實(shí)每本作品里,我都有努力“埋伏”很多東西,但這些東西你能不能看出來就是另外一個(gè)問題了。很多了解兒童文學(xué)敘事的讀者就比較容易看到這一層。但我不喜歡用吶喊的形式,直白地用陳述句說出來,把它做成浮于表面的東西。
而且,我覺得這是和兒童文學(xué)的特征相關(guān)的。我的書畢竟不是給大人看的,它們首先是給孩子看的,我就不想讓它過早地承載那么多沉重的東西,但是我一定會讓他們隱隱約約感覺到一點(diǎn)——未來你在社會上的成長之路可能不是那么平坦,也不全是陽光。
《妖怪山》插圖,九兒 繪。(圖片來自蒲蒲蘭繪本館)
比如說,我寫過《妖怪山》,那里面就稍微沉重了一點(diǎn),告訴你,童年不是五彩的,你的未來充滿了無限的可能,同時(shí)也充滿了危險(xiǎn)。你要怎么面對,怎么成長?
但我一般會點(diǎn)到為止,而不是說讓書里充滿了這種東西,讓你讀完以后,淚流滿面或者很沉重。說老實(shí)話,我還是想讓一本書,讓整個(gè)閱讀過程變得稍微愉悅一點(diǎn)。
如果一個(gè)作家的作品總是強(qiáng)調(diào)感動,我認(rèn)為這個(gè)作家不是好作家。你為什么老憋著要讓別人感動呢?你有什么權(quán)力這樣做?
其實(shí)作家不過就是用文字來講故事罷了,你為什么要擺出一個(gè)很高的姿態(tài),從一個(gè)更高的位置來告訴別人:什么叫不正確,什么時(shí)候你應(yīng)該哭、應(yīng)該笑?
我從來不想這樣,我總是把姿態(tài)放得低一點(diǎn),把一個(gè)故事講給你聽,把一個(gè)很好玩或者包裹著很多想法的東西呈現(xiàn)給你。
第二個(gè)是你提到,我的創(chuàng)作中比較“熱鬧派”的那類作品,和“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的書有什么區(qū)別的問題,它們都是寫很放肆的小孩子的。
我覺得兩者差距很大,應(yīng)該是完全不一樣。從剛剛我們講的“思想性”和“成長”的角度來說,“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”那種書里的人物是很滑稽的,很表面的,很流俗的,甚至我個(gè)人覺得有些惡俗的東西在里面,就是孩子喜歡什么就寫什么,完全地迎合孩子。
我從來不會那樣做。我前面也說了,我要完成他們的成長,而不是一連串平行的故事結(jié)束了,孩子們還在原地踏步,好像永遠(yuǎn)凝固在那個(gè)心理年齡上了。
第三,從寫作技法層面來說,“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的書幾乎是沒有結(jié)構(gòu)的,就是一連串小故事的合集。我的作品不是那樣的,它們充滿了險(xiǎn)象環(huán)生,會有精心設(shè)計(jì)好的結(jié)構(gòu)。
還有一個(gè)外部判斷法。“糖葫蘆結(jié)構(gòu)”的書只寫校園小說,去贏得孩子們哈哈一笑。這個(gè)做法很討巧,所以那種作品具有流傳性,孩子們都喜歡擁有,人手一冊,甚至?xí)ハ嗯时龋瑥亩纬梢环N流行文化,就像干脆面里的英雄卡。
我從來沒有寫過那樣的作品,我一般都是從學(xué)校出發(fā),然后離開學(xué)校,把它放在一個(gè)大環(huán)境中來成長。我筆下的孩子是要“成長”的。
新京報(bào):在我的印象中,你不是以挑釁和冒犯力量自我標(biāo)榜的作家,你在規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)和藝術(shù)水準(zhǔn)的保持這兩方面的平衡上,可以說是游刃有余。但是幾年前,《巴夭人的孩子》因?yàn)榧议L的投訴被下架過,不過還好,沒多久又重新上架了。經(jīng)歷過這樣的風(fēng)波,這套“快逃!星期八”系列中的《我們的小屁股逃走了》這本書里,你還是寫孩子們變成了小白骨頭,田宇還真的把小骨頭人的樣子畫了出來,你不害怕可能又被波及到嗎?
彭懿:那個(gè)事情很無稽的。那個(gè)家長說,他把《巴夭人的孩子》列進(jìn)“下架書目”的理由,就是“看不懂”。然后,書就被下架了。為了不干擾創(chuàng)作,我老早就把我微博的評論關(guān)了,因?yàn)闀腥肆R我的。但是你一本書發(fā)行幾十萬,有一兩個(gè)人說兩句,那太正常了,你不應(yīng)該就此放棄你創(chuàng)作的想法和初衷,對不對?
新京報(bào):如果只是一兩個(gè)反對的聲音當(dāng)然可以不管,但這次是涉及下架這么實(shí)在的事情。
彭懿:我也只能接受現(xiàn)實(shí)。
新京報(bào):但你還是在這樣寫。
彭懿:我當(dāng)然這樣寫了,因?yàn)槲覜]有錯(cuò)誤。
新京報(bào):所以我覺得雖然你不大去批評業(yè)界的某些迎合或者種種怪現(xiàn)狀,但你自己其實(shí)是有一些堅(jiān)持的,而且不會去妥協(xié)、改變。
彭懿:我只是一名作家,我也不具有挑釁性。而且我覺得我沒有錯(cuò)誤,有些事確實(shí)很荒誕,對作家而言,也確實(shí)是很難的考驗(yàn)。但是你作為一個(gè)作家,你就永遠(yuǎn)站在風(fēng)口浪頭上,對吧?
我也想過,也許哪一天,我的不知道哪一句話,會被人挑出來一件什么事情,但是我還得勇敢地創(chuàng)作。我覺得至少對我來說是這樣。
任何一個(gè)作家都是很柔弱的。我,包括田宇,聽到別人說一句什么,我們還是會想一下的。像你說的白骨這些事情,我都想過。但是我覺得孩子一看,哈哈一笑;媽媽一看,哈哈一笑,就夠了。它就是一個(gè)幻想的橋段,你明白嗎?如果你要認(rèn)真,我也沒有辦法。
新京報(bào):就是你覺得,讀完一部作品以后,孩子高興,爸爸媽媽也高興,這沒有錯(cuò)誤,而且這很重要。
彭懿:對。
新京報(bào):既然你就是有東西不肯妥協(xié)、不想放棄,那就說明有一些東西是你很在乎的。那么你覺得,在兒童文學(xué)創(chuàng)作中,到底是哪些東西是不能沒有的,或者至少在你自己的兒童文學(xué)創(chuàng)作中,你覺得如果沒有了這些東西,那不如不寫?
彭懿:是快樂。我覺得孩子的生活就是非常快樂和充滿幻想的。你看到一個(gè)小孩不笑,然后整天非常沉默,你一定會覺得他有什么問題。你看到一個(gè)孩子,整天高高興興跑來跑去,瘋瘋癲癲的,你就會說,這小孩就是好開心,怎么這么開心。
還有一點(diǎn),每個(gè)社會對兒童禁忌的理解不同。比如,日本就會出妖怪圖畫書。在日本,妖怪是一種文化。不久前,我還和田宇聊到一本日本的童書,是京極夏彥創(chuàng)作的,講的是傳說中屋子上面有個(gè)妖怪。到最后一頁時(shí),“kua”一下,屋頂?shù)难殖鰜砹耍嬅嫔弦粡埲四樐馨涯銍標(biāo)馈?/p>
可那就是給小孩看的書。日本家長不會去投訴,他們的思維是,不喜歡的話,你可以不買,你可以不看。
新京報(bào):已故的劉緒源老師非常喜歡你,你在兒童文學(xué)創(chuàng)作上,總是不停地開創(chuàng)新的領(lǐng)域、新的表達(dá)方式,這讓他總是對你充滿好奇和期待。他對你有一個(gè)評價(jià),說你是幾十年來一直堅(jiān)持在兒童文學(xué)的路上,這種精神不是他人可比的。其實(shí)你也有過不少其他的選擇,對吧?比如說,你學(xué)的昆蟲學(xué)專業(yè),后來你又做過編導(dǎo)。你覺得,讓你最后在兒童文學(xué)這條路上堅(jiān)持下來的東西是什么?
彭懿:是快樂。我現(xiàn)在越來越深切地感覺到,你要是能夠把故事講好,會給孩子和家長帶來多大的快樂。還有,我覺得我的天賦就在這上面。嗯,別的事情可能做不了那么好。
特約采寫/王帥乃
編輯/申嬋、羅東
校對/劉軍