本站AI自動(dòng)判斷提供您所需要的app下載：點(diǎn)我下載安裝，你懂的APP
作者：喬忠延（山西省作協(xié)委員）
魔獸爭霸3 冰封王座_魔獸爭霸3游戲里面打不了中文 - 櫻花動(dòng)漫
春回大地，耕牛拉犁，劃破油烏的沃土，撒進(jìn)去的種子很快就會(huì)讓天地間充滿生機(jī)。牛，似乎不是耕種土地，而是打開地門，溝通天地間的氣息，融進(jìn)春天溫?zé)岬幕盍Α８┦赘蕿槿孀优?。不用揚(yáng)鞭自奮蹄。牛和世世代代生成的牛文化，早已成為中華兒女生生不息的精神能源。
《楊柳青放風(fēng)箏》李可染作
一?？傻制呷肆?/strong>
在十二生肖中，牛的地位有多高？不必去做過多的調(diào)查研究，按照名人效應(yīng)的尺度一丈量，肯定名列前茅。自從魯迅先生寫下“俯首甘為孺子?！?，國人對(duì)牛和牛身上承載的品格，便崇敬到了前所未有的程度。在還不知道人間有個(gè)魯迅，還不知道魯迅寫過贊美牛的詩句時(shí)，我對(duì)牛就有了很深的感情。鄉(xiāng)鄰們常說，一?？傻制呷肆Α４_實(shí)如此，春耕、秋播，牛是農(nóng)田里的主力軍。我拿個(gè)小镢頭跟在爸爸身后學(xué)著刨地松土，一個(gè)早晨只刨松了比桌面大不了多少的一小塊，還累得氣喘吁吁。太陽升高，饑腸轆轆，該吃飯了。正要回家，鄰院的登云大哥趕著牛路過，可能是憐憫我汗滴禾下土，微笑著將牛趕進(jìn)我家田里。揚(yáng)鞭喊聲“駕”，黃牛即拉著犁緩步前行，犁過處劃破了瓷實(shí)的土地?？瓷先S牛走得不快，走過去，轉(zhuǎn)回來，幾個(gè)來回就耕完了我家的半畝農(nóng)田。那天回家的路上，我夸牛耕田真快，爸爸告訴我的就是“一?？傻制呷肆Α保€說，“掄起（見圖1）頭，想起老牛”。自此，黃牛的形象在我心目中日漸高大。
圖1
進(jìn)城上初中后，我讀到“俯首甘為孺子牛”的句子，眼睛馬上閃爍出少見的亮光。城里的同學(xué)卻一臉茫然，他們沒有牛耕田的見識(shí)，就難以理解“俯首甘為孺子?！?，何以高尚。及至老師講到魯迅先生的另一句話，“吃的是草，擠出來的是奶”，城里的同學(xué)立即雙目放光，這回卻輪到我一臉茫然。我沒有喝過牛奶，也就不知道牛還有這般可貴的奉獻(xiàn)。添加了牛奉獻(xiàn)牛奶的作為，更是高大了牛的形象。
此后，隨著學(xué)識(shí)的增加，關(guān)于牛的意象不斷拓展?！疤焐n蒼，野茫茫。風(fēng)吹草低見牛羊”，這是南北朝時(shí)期的《敕勒歌》，廣袤的草原為牛提供了開闊的活動(dòng)空間與豐贍的食物，多么安詳自在的景象呀！“隔岸橫州十里青，黃牛無數(shù)放春晴。船行非與牛相背，何事黃牛卻倒行?！边@是楊萬里的詩作《過大皋渡》，黃牛不會(huì)倒行，而是船行河中水流太急，生活的趣味里悄然透著淡淡的哲理?！伴T外一溪清見底，老翁牽牛飲溪水。溪清喜不污牛腹，豈畏踐霜寒墮趾?！边@是陸游詩作《飲牛歌》，用老翁飲牛的潔凈溪水，比襯自我的廉潔之志。往后看更見意趣，“牛能生犢我有孫，世世相從老故園”，借助牛繁衍生犢，渲染門庭興旺，而且世代情系故園，真是不忘初心呀！“草滿池塘水滿陂，山銜落日浸寒漪。牧童歸去橫牛背，短笛無腔信口吹?！边@是宋代雷震的詩作《村晚》，鄉(xiāng)村的黃昏恬靜怡和，靜在草叢，靜在池塘，靜在倒映于水面的“山銜落日”，這未免有點(diǎn)沉寂吧？打破沉寂的是牛，是趨步前行的牛，還有牛背上飛出的短笛聲，這聲音毫無約束，信口吹響，自由飛揚(yáng)。
牛耕田，馬戍邊
寫下這個(gè)標(biāo)題，我將一座古代的廟宇拉近前來。山門上醒目著三個(gè)大字：牛王廟。說牛王廟，其實(shí)并不確切。確切地說，是三王廟，里面供奉的是牛王、馬王和藥王。這座古廟在臨汾市堯都區(qū)魏村，為何要建這樣一座廟宇？村里上年紀(jì)的人會(huì)告訴你，這是古人對(duì)安居樂業(yè)的向往。更具體的解釋是，牛耕田，馬戍邊，藥治病。牛耕田才能五谷豐登，馬戍邊才能國泰民安，藥治病才能健康長壽。三王廟寄托著古人對(duì)未來美好生活的祈望。祭祀三王的大廟，僅以牛王為名，足見在三王當(dāng)中，牛王是王中之王。是呀，有牛耕種才能適時(shí)下種，不至于錯(cuò)過時(shí)令，導(dǎo)致減產(chǎn)；才能及時(shí)收獲，不至于進(jìn)度緩慢，讓豐產(chǎn)的糧食遭受風(fēng)雨侵襲，霉?fàn)€在地里。牛，是豐衣足食的第一生產(chǎn)力。有了健壯的耕牛，才可能春種一粒粟，秋收萬顆子。這樣戍邊的將士與戰(zhàn)馬才有充足的糧草，才有足夠的力量上陣殺敵，保家衛(wèi)國。糧食豐收，即使傷風(fēng)著涼，頭疼腦熱，需要診療吃藥，也不至于手頭拮據(jù)，無錢買藥。豐收的糧食也是錢串，拉到集市一賣，就是金銀。
成都牛王廟
魏村這座牛王廟是國家重點(diǎn)保護(hù)文物，廟里有座戲臺(tái)，為元代所建，每年農(nóng)歷四月初十都要祭祀牛王，表達(dá)對(duì)耕牛的禮敬。在元代戲劇家石君寶的劇本《魯大夫秋胡戲妻》里，寫著“門首吹打響，敢是賽牛王社的”，可見當(dāng)時(shí)牛王社廟會(huì)非常普遍。毫無疑問，在很長的歲月里，牛就是社會(huì)進(jìn)步的主要?jiǎng)恿?，拽拉著時(shí)代悠然前行。
這不是推斷，是考古發(fā)現(xiàn)屢屢證明過的。據(jù)我所掌握的資料，考古發(fā)現(xiàn)可以觀測到商代的牛，以及牛派生出的繁盛文化。商代出土的文物有牛身器物、牛首裝飾品和牛面具。殷墟婦好墓中出土的多件器物，整體形象就是牛，而且不是一種姿態(tài)，有臥地的，有匍匐的，還有站立的。使用的材質(zhì)也不單一，有青銅的，有玉質(zhì)的，還有石頭雕塑的。牛首裝飾品出土于王陵區(qū)，多雕飾在青銅器尊、罍等器物上，很顯然是王者身份高貴的象征。牛首眼睛突出，雙角向后方伸展，雄健而英俊。牛面具的發(fā)現(xiàn)范圍很廣，殷墟，金沙，陜西城固、洋縣和湖北隨州葉家山等遺址，均有青銅質(zhì)地的器物。
比殷墟更早的牛文物，是陳列在桐鄉(xiāng)市博物館的一件骨耜，這是烏鎮(zhèn)文體站清理遺址淤泥時(shí)，發(fā)現(xiàn)的一塊牛肩胛骨，長14.5厘米，寬6.8厘米，中間的孔洞說明古人曾經(jīng)精心打制過。桐鄉(xiāng)市石門羅家角遺址，曾經(jīng)發(fā)掘出7000年前后人工栽培的秈稻和粳稻。這件牛骨耜與之時(shí)間相近，說明先祖由采摘水稻為主的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，在向耜耕時(shí)期邁進(jìn)。一葉知秋，一件牛骨耜激活了那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代。
再往前追溯，腳步要邁向東北大地。2007年，考古專家在哈爾濱太平鎮(zhèn)附近調(diào)查遺存的猛犸象、披毛犀化石，居然發(fā)現(xiàn)了一枚長約50厘米的牛類下頜骨化石。這一發(fā)現(xiàn)令國際馴養(yǎng)學(xué)術(shù)界刮目相看，過去一直以為馴化牛開始于距今10500年的中東地區(qū)，東亞地區(qū)要到2000年后才有馴化的實(shí)證。哈爾濱發(fā)現(xiàn)的這枚牛下頜骨化石，在距今10000年前后，它說明中國先祖很早就在馴化牛，與之結(jié)成了一個(gè)生存共同體。
中華文明進(jìn)程中，先祖的足跡中夾雜著牛蹄印。
圖系唐代韓滉作《五牛圖》，故宮博物院藏。
我將我享，維羊維牛
從考古成果眺望，在人猿揖別后不久，先祖群居的地方便出現(xiàn)了牛的身影。牛馴化確實(shí)不算遲，但是成為與人難舍難分的好幫手卻有一個(gè)不短的過程。如果你對(duì)這個(gè)推論有點(diǎn)疑義，不妨翻開《詩經(jīng)》讀一讀。打開《詩經(jīng)》，《風(fēng)》《雅》《頌》都能看見牛的身影。《國風(fēng)》里有《君子于役》，《小雅》里有《無羊》《黍苗》《楚茨》，《大雅》里有《生民》《行葦》，《頌》里有《我將》《絲衣》。凝神斂氣閱讀，幾乎都能聽見在遙遠(yuǎn)的吟誦中雜糅著哞哞的牛叫聲。
細(xì)細(xì)分辨，那時(shí)的牛少有在田疇高叫的，多是在路途草地長吟，牛還沒有成為耕田的主要?jiǎng)诹??！毒佑谝邸返呐：脱蚓o隨一起，似乎都在山坡上吃草：“君子于役，不知其期，曷至哉？雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來。君子于役，如之何勿思！”丈夫服役遠(yuǎn)行，妻子在家思念。日薄西山，黃昏將至，雞已上窩，牛羊走下山坡，就是不見丈夫的身影。思念的人兒是何等焦渴！如果將《君子于役》里的養(yǎng)牛視為畜牧業(yè)還是猜測，那《無羊》里的牛卻千真萬確是在牧群中了：“誰謂爾無羊，三百維群。誰謂爾無牛，九十其犉。爾羊來思，其角濈濈。爾牛來思，其耳濕濕?！边@是在說，誰說你沒羊？三百只一大群。誰說你沒牛？九十頭大黃牛。細(xì)想，那么偌大的羊群不少見，牛群則不多見，多見的牛群不是耕田牛，而是肉牛和奶牛。從這些詩作只能感受到畜牧業(yè)興旺發(fā)達(dá)，卻無法找到農(nóng)業(yè)耕種的佐證?！妒蛎纭房此平咏烁N，一讀根本不是?！捌M芃黍苗，陰雨膏之，悠悠南行，召伯勞之。我任我輦，我車我牛。我行既集，蓋云歸哉?！鼻懊鎺拙渲皇墙柚堂绲耐?，歌頌西周召伯的功德，追隨他的隊(duì)伍前行。后面幾句雖然出現(xiàn)了牛，不過是扶車牽牛壯觀前行而已。
《楚茨》《我將》與《絲衣》都是詠頌祭祀場景，是像牛王廟那樣，牛端坐在神龕上享受祭奠嗎？當(dāng)然不是，而是被作為犧牲供奉在祭壇上。古代最為隆重的祭祀要用太牢，即三牲。三牲，即整牛、整豬與整羊?！段覍ⅰ穼懙馈拔覍⑽蚁恚S羊維?！?，祭祀奉獻(xiàn)的是肥羊肥牛；《絲衣》寫道“自堂徂基，自羊徂牛”，祭祀奉獻(xiàn)的還是羊牛，這里是要查驗(yàn)祭祀禮品準(zhǔn)備得如何；至于《楚茨》則是把牛羊宰殺洗凈，蒸熟羹湯，敬祀上天，“或剝或亨，或肆或?qū)ⅰ薄皾?jì)濟(jì)蹌蹌，絜爾牛羊，以往烝嘗”。
牛從作為犧牲祭祀神靈，到被尊為牛王受人祭拜，還有很遠(yuǎn)的距離。這距離如何縮短，拉犁耕田就是牛翻身的起點(diǎn)。起點(diǎn)在何時(shí)？南宋史學(xué)家鄭樵認(rèn)為“始于西漢”。這說法已被考古證實(shí)，江蘇省睢寧縣雙溝鎮(zhèn)出土過一塊漢代畫像石，上面刻有農(nóng)人扶犁驅(qū)牛耕田的圖案，因而稱作牛耕圖。足以證明牛耕田這事，可以追溯到2000年前。不過，仔細(xì)一想這未必是起點(diǎn)，《國語·晉語》里已有“宗廟之犧，為畎畝之勤”的記載。如前所述，犧，是太牢牛、羊、豬；勤，指勞力，耕作。豬和羊不能耕地，很顯然這里的犧就是牛，牛耕那時(shí)已有先例。
南宋學(xué)者王應(yīng)麟秉持這種觀點(diǎn)，而且想象得合情合理。他的根據(jù)是孔子的兩個(gè)學(xué)生：一個(gè)是司馬犁，字子牛；一個(gè)是冉耕，字伯牛。從他們的名和字中可以看出，“犁”與“牛”相關(guān)，“耕”與“?！币蚕嚓P(guān)?？鬃邮谴呵飼r(shí)期的人，不就說明春秋時(shí)期已經(jīng)用牛耕田嗎？春秋時(shí)期即使未能大面積牛耕，也有人率先牽著牛耕作農(nóng)田了。
牛郎織女
走進(jìn)牛王殿，端坐在神龕上的牛王完全人格化了，塑造的是人而不是牛。若是細(xì)看那雙眼睛，就會(huì)發(fā)現(xiàn)匠人的精明：那是一雙牛眼，而非人眼。幾百年前做雕塑的工匠斷然不知道會(huì)有個(gè)魯迅，斷然不知道魯迅會(huì)有句名言，“要極省儉地畫出一個(gè)人的特點(diǎn)，最好是畫他的眼睛”。偏偏工匠早就實(shí)踐著這名言。人化了的牛王用一雙圓大而和善的眼睛垂顧著人間，向他作揖叩拜的人們自然會(huì)受到感染，將他吃苦耐勞、敦厚溫和的品德傳播開去。
傳說故事里早就流傳著牛的美德。據(jù)說，帝堯到了晚年自感精力不足，有意訪賢禪讓帝位。聽說歷山有位眾生敬仰的賢人，即前去尋訪。登上歷山，田陌平展展的。帝堯看見有個(gè)后生趕著兩頭牛耕田，就朝他走去。近前一看非常奇怪，這后生只揚(yáng)鞭，不打牛，鞭子下去落到了犁后頭的簸箕上面。這又是為啥？待后生耕到田邊，帝堯上前詢問。后生笑呵呵地回答：牛為我賣力耕地，實(shí)在辛苦，我不忍心打它們。再者，我一鞭下去打不到兩頭牛身上，打黃牛，黃牛用勁；打黑牛，黑牛用勁。兩頭牛不同時(shí)用勁，力氣不勻，地難耕平。
帝堯看看后生耕過的地，果然平整如鏡。最重要的是，帝堯由此看出這后生，既有仁愛之心，又有智慧才能，確實(shí)是難得的賢人。這個(gè)后生名叫重華，后來帝堯?qū)⒌畚欢U讓給他，他光大帝堯的偉業(yè)，后人尊他為舜。中國歷代崇尚任人唯賢，賢人如何判斷？舜的舉止言談，就展示了賢人應(yīng)具備的品格：仁愛與智慧。這仁愛與智慧從何處展示出來？從牛身上。牛，不知不覺濡染著世人的精神世界。
比這個(gè)傳說故事還要美妙的是神話，神話《牛郎織女》大化了牛的美德。神話里的牛郎與牛，是人和自然生靈融合一體的經(jīng)典例證。牛既是人使役的牲畜，更是人的精神楷模、行為導(dǎo)師。牛郎居家的主要農(nóng)活就是放牛。牛默默無聞地吃草，默默無聞地耕田，默默無聞地拉車，牛郎家的光景一天天見好。牛郎大了，該娶親成家了，哥嫂卻不愿負(fù)擔(dān)娶親的花費(fèi)開銷。那就分家，牛就是牛郎分得的全部家當(dāng)。牛郎默默牽著牛離開家，搭個(gè)草棚住在山麓。牛郎繼續(xù)精心喂養(yǎng)牛，牛繼續(xù)賣力流汗。牛郎與牛相依為命，安居樂業(yè)。
前面的故事里，牛用行為感染牛郎。后面的故事更見靈性，牛用語言指導(dǎo)牛郎。第一次指導(dǎo)，將織女引薦給牛郎，一對(duì)新人喜結(jié)良緣，相親相愛，生下一雙可愛的兒女。小日子過得正紅火，牛卻走到了生命的終點(diǎn)。鞠躬盡瘁，死而后已。非也！鞠躬盡瘁，死而后已，是人的最高境界，牛比之還高。死時(shí)，還要囑咐牛郎剝下它的皮，危急時(shí)會(huì)有用處。這是牛第二次指導(dǎo)牛郎，而且，果然派上了用場?？椗煌跄改锬锱汕蔡毂鴰ё撸碌鼗貋淼呐＠商羝饍号妥?。如何能追上天去？他想起老牛臨終時(shí)的囑咐，披起牛皮騰空而起。若不是王母娘娘劃出一條天河，很快就要追上了。雖然，自此滔滔天河隔斷了一對(duì)有情人，可是，夜晚仰首，眾人都能夠觀賞到牛郎星和織女星。牛郎用牛的德行照亮著國人的精神星空。
臥鐵牛
我所在的臨汾城素有臥牛城的稱謂。為何稱作臥牛城？眾口一詞的說法是，城墻十分堅(jiān)固，易守難攻。相傳當(dāng)年李自成北上，一路勢如破竹，唯有這座臥牛城久攻不下。里面到底如何布防？李自成站在東北角的一個(gè)高堆上朝城里瞭望，不料一支暗箭突然飛來，射傷了他。李自成疼痛難忍，掛甲離去，不打了，至今城郊還留下個(gè)掛甲莊。這個(gè)傳說真焉假焉無法認(rèn)定。后來臨汾擴(kuò)展城市，竟然從城角出土了兩尊鐵牛，而且都是臥著的。牛角高揚(yáng)，雙眼圓睜，機(jī)警可愛，那為何不奮蹄向前，卻伏地而臥？專家看過認(rèn)為，這臥牛伏而不息，蓄勢待發(fā)，卻絲毫不事張揚(yáng)，堪稱中國傳統(tǒng)思維外化的代表作。
那為什么要在臨汾城角安放臥牛？原來臨汾城面臨汾河，夏秋時(shí)節(jié)，波濤洶涌的洪水咆哮而來，時(shí)刻威脅著城市安全。臥尊鐵牛是渴望拱走洪水，確保安然無恙?！兑捉?jīng)》說：“牛象坤，坤為土，土勝水。”牛被賦予新的功能：鎮(zhèn)洪水，保平安。
無獨(dú)有偶，山西永濟(jì)縣黃河蒲津渡口也坐臥著鐵牛，而且這鐵牛要比臨汾城的鐵牛威武得多。論個(gè)頭，臨汾的鐵牛是微縮版的，只有兔子大小；蒲津渡口的鐵牛，是放大版的，比普通鐵牛還要大，猶如大象；論體重，臨汾鐵牛一人就能雙手捧起，蒲津渡口鐵牛重約一噸，十幾個(gè)彪形大漢也未必抬得起；論數(shù)量，臨汾鐵牛也就四尊，蒲津渡口是八尊。與之協(xié)同上陣的還有鐵人、鐵柱和鐵山。協(xié)同上陣干什么？拱水，不僅拱水，還要抻拉繩索，搭建浮橋。時(shí)在唐朝開元年間，迄今1300年。鐵牛見證了當(dāng)年冶煉、鑄造、水利、橋梁史的狀況，珍貴得不能再珍貴。
牛不僅守護(hù)一方平安，還在戰(zhàn)場上建立功勛。戰(zhàn)國時(shí)燕國發(fā)生內(nèi)亂，齊國以平亂為名，打進(jìn)燕國搶掠財(cái)物，埋下仇恨種子。后來繼位的燕昭王勵(lì)精圖治，選派樂毅帶兵進(jìn)攻齊國，連續(xù)打下七十余城、眼看齊國就有滅亡的危機(jī)，指揮擺脫危機(jī)的是齊將田單，沖鋒陷陣打敗燕軍的頭等功臣則是黃牛。公元前279年，田單征集千余頭牛，雙角捆綁尖刀，尾巴縛葦澆油，點(diǎn)燃蘆葦后，黃牛瘋狂撲向敵陣。燕軍哪能抵擋，敗得屁滾尿流。從此，黃牛走進(jìn)了軍事史。
打春牛
牛不僅與歷史緊密相連，而且與文化水乳交融。牛早已成為國人忍辱負(fù)重、默默奉獻(xiàn)的精神化身。從魯迅的“俯首甘為孺子牛”，到臧克家的“老牛亦解韶光貴，不待揚(yáng)鞭自奮蹄”，無一不是國人的心靈投影?；蛟S是長期與牛耳鬢廝磨的緣故，國人喜歡借牛說理。
曾經(jīng)聽到一個(gè)講誠信的故事。故事的主人公是北周的孟信，主要情節(jié)卻從牛身上生發(fā)。這牛還是頭病牛，病倒在槽頭無法耕田拉車。有一天孟信外出，侄兒把這頭病牛給賣了，還賣了個(gè)好價(jià)錢。在別人看來這是求之不得的好事，孟信回來卻十分生氣，訓(xùn)斥侄兒不該騙人，找到買主，說明情況，退還錢，牽回牛。你別以為孟信家境富裕，腰纏萬貫，其實(shí)他貧寒度日，常有斷炊之慮。故事傳播開去，牛這一去一回讓誠實(shí)守信光照人心。
比這個(gè)故事普及更廣的，是出自《莊子·養(yǎng)生主》的“庖丁解?！?。庖丁是個(gè)廚師，他給文惠君宰牛，手腳并用，肩膝同動(dòng)，刀進(jìn)刀出，如優(yōu)美的舞蹈，如動(dòng)聽的樂曲。文惠君看得連聲稱妙，問他為何有這等高的技巧。庖丁回答喜歡琢磨事情的規(guī)律，宰牛也是這樣。初始時(shí)看到的是一頭整牛，幾年下來摸準(zhǔn)了牛身的結(jié)構(gòu)，不用眼睛也能看到骨頭和肌肉之間的縫隙。刀進(jìn)刀出，都在縫隙中，可謂得心應(yīng)手。普通廚師一個(gè)月要更換一把刀，而他這把刀已經(jīng)使用了十九年之久，刀刃依然鋒利無比。莊子用這個(gè)故事教誨世人，熟能生巧。自然，熟能生巧，還需要勤于動(dòng)腦，掌握事物規(guī)律。枯燥的道理一下講得明白透徹。
《弘明集·理惑論》有個(gè)對(duì)牛彈琴的故事。戰(zhàn)國時(shí)代，有叫公明儀的音樂家，能作曲，能演奏，七弦琴彈得悅耳動(dòng)聽，常常博得大家的喝彩。有一天他興之所至，抱著琴來到野外彈奏。恰巧有一頭牛在身邊吃草，公明儀突發(fā)奇想要為牛彈撥一曲。他彈得興致盎然，牛埋頭吃草，不予理睬。他覺得這是最高雅的樂曲《清角》，牛理解不了，便改換一支最簡單的曲調(diào)?？上?，牛還是埋頭吃草，無動(dòng)于衷。公明儀大失所望，悻悻而去。對(duì)牛彈琴，找錯(cuò)了對(duì)象，這是古人的見識(shí)。今人研究發(fā)現(xiàn)，對(duì)牛彈琴，牛亦快樂，產(chǎn)奶多，奶質(zhì)高，還真沒有枉費(fèi)心機(jī)。不過，公明儀是音樂家，不是飼養(yǎng)員，也就得不到跨界收獲的快樂。
類似的故事還有很多，都是借牛來說道理。許多與牛相關(guān)的詞語經(jīng)常掛在人們嘴上，除了前面說過的庖丁解牛、對(duì)牛彈琴，還有鉆牛角尖、汗牛充棟、小試牛刀、九牛一毛等，真是文而化之，化入我們的思維和表達(dá)思維的通用語言。這是文化，是牛文化。
最落地走心的文化總是文而化之，成為人生禮儀、風(fēng)俗習(xí)慣?？v目神州，與牛相關(guān)的民俗數(shù)不勝數(shù)。貴州的羅甸、安龍等地的布依族，每年農(nóng)歷四月初八要為牛賀歲。賀歲日，牛不耕田，不拉車，休假一天，還要吃糯米飯。仡佬族每年農(nóng)歷十月初一都過牛王節(jié)，也稱“牛神節(jié)”“祭牛王節(jié)”。屆時(shí)所有的牛不勞動(dòng)，還要吃好的。吃飽不說，還要用最好的糯米做糍粑，掛在兩個(gè)牛角上。隨后牽著牛來到溪流邊、池塘邊，讓牛照見自己的模樣，以此種方式為牛祝壽。
由多種民俗看出，牛文化早就滲透進(jìn)各族人民的行為交往當(dāng)中。往昔過年，城市鄉(xiāng)村都要鬧紅火。紅火規(guī)?？纱罂尚?，花樣可多可少，唯有一樣不能簡略：打春牛。立春這日，鄉(xiāng)親們歡聚在一起，待太陽東升暖融融照亮大地，扮飾的句芒神手持長鞭，飛舞上場，揚(yáng)鞭炸響，即把裝扮一新的土塑春牛肚子打裂了。隨即里面的核桃、紅棗、花生、炒豆，迸濺出來。頓時(shí)，眾生歡聲雷動(dòng)，飛快撿拾。老輩人說，吃了春牛肚子里食物，能消災(zāi)免難，能五谷豐登，還能興旺家業(yè)。
打春牛，打出了一年的祈盼和希望。2021年，是新時(shí)代的第一個(gè)牛年，愿中華兒女齊心進(jìn)取，甘為孺子牛，爭當(dāng)拓荒牛，愿做老黃牛，積極耕耘，奮發(fā)圖強(qiáng)!
《光明日?qǐng)?bào)》（ 2021年02月19日13版）
來源： 光明網(wǎng)-《光明日?qǐng)?bào)》
《我們要有自我犧牲的精神！》，出自張樂平先生《三毛從軍記》。
“二十四孝”中吳猛喂蚊孝父的故事，講述孝子吳猛因?yàn)榧邑殯]有蚊帳，為了讓父親不挨咬，所以脫光衣服讓蚊子咬自己。
《吳猛恣蚊飽血》，清代王素繪。
豐子愷漫畫《打蚊煙》。
《感天后神女露筋》雜劇書影，出自楊潮觀《吟風(fēng)閣雜劇》卷三。
不知有多少人是撓著胳膊翻開這篇文章的。每到夏日，“嗡嗡”扇動(dòng)翅膀的吸血“戰(zhàn)斗機(jī)”們便趁夜色傾巢出動(dòng)，對(duì)它們來說，人體的每一塊裸露的皮膚都是它們的加油站。它們盤旋在陰暗的角落，借茂密的植被作為掩護(hù)，敏銳的雷達(dá)監(jiān)測著每一個(gè)活動(dòng)的儲(chǔ)油庫。
當(dāng)它瞄準(zhǔn)了目標(biāo)，便伺機(jī)降落，伸出極具穿透力的尖銳油管，訓(xùn)練有素地穿過皮脂層，從毛細(xì)血管中抽取再次起飛所需的能源。吸血式“戰(zhàn)斗機(jī)”如此專注、精準(zhǔn)、靈活，即使是人類有所覺察，張開印度飛餅大的巴掌，呼風(fēng)帶雷發(fā)起突襲猛攻，它也能震動(dòng)翅膀靈敏躲過，只留下人類摁著腫成發(fā)面饅頭的臉，飆出蘭州拉面一樣的眼淚。
奇癢何堪忍，圣哲亦煩心
仔細(xì)說來，如果蚊子僅僅是吸幾口血，人類倒也做得起個(gè)慷慨東道。畢竟人類心臟每小時(shí)派送的血液量就高達(dá)260升，一天足有6240升，比一年往汽車?yán)锛拥娜加土窟€多，以蚊子的身量，它吸上一口出的血，恐怕還不如看書時(shí)手指被書頁劃傷出的血多。因此也難怪范仲淹這般文質(zhì)彬彬的君子，被蚊子吸飽了血后，還能作出“飽似櫻桃重，饑如柳絮輕，但只從此去，不要問前程”這般不計(jì)前嫌的磊落曠達(dá)詞句。
但真正令人惱恨的，是蚊子在大快朵頤后，竟不知投桃報(bào)李，還要得意洋洋地啐上一口唾沫。唾液所及，又紅又腫，奇癢難耐，唯有把它撓破出血方能以痛止癢。這種奇癢絕對(duì)算得上是人間酷刑。即使是像老子這般有道高士，在給孔子講論至道哲理時(shí)，也搬出蚊子叮咬來做譬喻：“夫播穅瞇目，則天地四方易位矣；蚊虻噆膚，則通昔不寐矣?！薄恢献诱f這番話時(shí)是不是頭天晚上被蚊子攪擾得通宵不眠，所以就近取譬。采菊東籬居然能悠然見南山的著名隱士陶淵明，也被蚊子惹得怒向膽邊生：“沉沉夏夜蘭堂開，飛蚊伺暗聲如雷。嘈然響起初駭聽，殷殷若有南山來。露花滴瀝月上天，利嘴迎人著不得。我軀七尺爾如芒，我孤爾眾能我傷?！?/p>
唐代詩人白居易夏居山寺固然清涼愜意，但也難逃蚊子攻勢，恐怕因?yàn)楸欢ＲШ笠酝粗拱W太過用力，以至于到了“有如膚受譖，久則瘡痕成”，這位對(duì)政治對(duì)手讒毀都可置之一笑的詩人，竟被蚊子搞到遍體鱗傷的狼狽地步。明代“吳門四家”中涵養(yǎng)最好的沈周，也被蚊子的尖嘴整夜追逼得連諷帶罵，“尖尖小口如鋒刃。叮能痛人，叮能癢人，嬌聲夜擺迷魂陣。好無情，偷精吮血，猶自假惺惺?！弊羁鋸埖目峙率且晃唤胸S坊的明代奇士，因?yàn)閷?duì)蚊子厭惡到極點(diǎn)，甚至到了設(shè)醮拜章，祈請(qǐng)昊天上帝出手對(duì)蚊子施行種族滅絕的地步。
豐坊對(duì)蚊子近乎癲狂的憎惡倒也并非毫無緣由。他的家鄉(xiāng)浙江在古代是聞名遐邇的蚊子泛濫的重災(zāi)區(qū)。特別是距離他老家鄞縣不遠(yuǎn)的湖州吳興，一種名為“豹腳”的奇毒蚊子更是名著于世，曾蒙東坡居士在詩文中點(diǎn)名抱怨過：“湖州多蚊蚋，豹腳尤毒?！边€特意寫了首詩，來埋汰豹腳蚊乃是蚊子中的戰(zhàn)斗機(jī)：“飛蚊猛捷如花鷹，風(fēng)定軒窗飛豹腳?！币园素怨P記《齊東野語》留名后世的南宋文人周密，特意提到自己在湖州居住被豹腳蚊騷擾的親身感受：“暑夕浴罷，解衣盤礡，則營營群聚噆嘬，不容少安，心每苦之?！敝苊芴貏e提到豹腳蚊的名聲甚至傳入皇宮大內(nèi)，宋孝宗皇帝特意垂問老家湖州的近臣趙伯圭：“聞湖州多蚊，果否？”趙伯圭的回奏是陪侍御宴時(shí)特意呈上了一個(gè)精致的純金盒子，皇帝揭開后，只見里面裝著數(shù)十只豹腳蚊。
皇帝看后作何反應(yīng)，周密沒提。不過可以確定那些蚊子應(yīng)該不會(huì)出盒而飛，不然它就徹底搶了虱子“屢游相須，曾經(jīng)御覽”的無上風(fēng)光，得了“暢游禁城，飽吮龍血”的尊號(hào)了。
不過這些典故說起來只是文人筆下趣談，蚊子的猙獰面目如果暴露出來，就絕不是區(qū)區(qū)幾則詩文軼事抱怨幾聲便可了事的。在寫罷向皇帝進(jìn)獻(xiàn)豹腳蚊的趣聞后，周密接著就講述了一則令人毛骨悚然的蚊子傳聞?；春右员薄拔抿赣葎佟?，泰州的蚊子尤其兇殘。一個(gè)官廳小吏醉酒倒地，竟“為蚊所噆死”——不過粟米之大的蚊子竟然能群聚將人生生咬死，但這還不是蚊子表現(xiàn)最猙獰的一次。最令人膽寒的蚊子殺人事件，周密只在筆記中輕輕點(diǎn)出了事發(fā)地點(diǎn)“高郵露筋廟”。
以痛豈止癢，訛言何成真
高郵露筋廟的傳說，絕對(duì)可以在夏日恐怖故事中占據(jù)前三，想象力過度豐富的讀者，甚至可能感到全身三萬六千個(gè)毛孔為之一縮。周密生活的南宋時(shí)代，露筋廟的傳說早已因?yàn)楸彼螘颐总赖念}碑而聞名天下。
那也是一個(gè)如今天般的溽暑時(shí)節(jié)，一個(gè)年輕女子和她的嫂子正在匆忙趕路。日將向晚，潮氣蒸騰，由于高郵蚊子之毒遠(yuǎn)近聞名，入夜傾巢出動(dòng)更顯兇殘。因此嫂子勸年輕女子到道旁農(nóng)舍暫避一夜，第二天早晨再繼續(xù)趕路。但這位女子卻堅(jiān)守貞潔操守，寧可站在外面任由蚊子咬噬，也不愿與陌生男性共處一室。嫂子見她固執(zhí)不動(dòng)，只得自己入農(nóng)舍過夜。第二天早晨出來時(shí)，她只看到地上橫臥著一具駭人的尸骸，瘡包腫脹如暗紅的丘陵連綿全身，潰爛的血肉之間暴露出了灰白色的筋骨。
“吾寧就死，不愿失節(jié)”，不知名的貞烈女子因其被蚊子啃噬得肉潰筋露的慘烈死法而被高郵人奉為神靈，建廟奉祀。這也就成了露筋廟的由來，至少傳說里是這樣講的。如此駭人聽聞的壯烈死法，自然引起了歷代正人君子的濃厚興趣，紛紛吟詩作賦，以證明自己從中感悟到道學(xué)禮法擁有多么巨大的精神力量，竟可以讓一位女子為了捍衛(wèi)貞節(jié)不惜慷慨捐軀，以身喂蚊。感動(dòng)之余，也順便捐獻(xiàn)幾滴眼淚，就像一位明代詩人何天寵在《露筋祠》中所述，當(dāng)真是“美人一夜捐膏肉，臨行骨立千人哭”。
一度遍地開花的女德班必讀書《閨范》的作者呂坤，特意在書中將這個(gè)故事添油加醋，將這位死于蚊子毒口的貞女說成是父親入獄，因?yàn)闆]有兄弟供養(yǎng)，趕路是為了侍奉父親，由此，貞女又升格為貞孝雙全——當(dāng)然，既然急著為父盡孝，為何不連夜趕路非要待在原地喂蚊子，這個(gè)明顯的邏輯漏洞在強(qiáng)大的貞節(jié)觀面前也就不值一提了。呂坤對(duì)這個(gè)改編版的露筋女傳說贊賞不置：“貞女守禮愛名，重于生死，固如此！”清代著名劇作家楊潮觀更將這則傳說改編成一幕戲劇《感天后神女露筋》，楊還特意給這位貞女起了諧音名字“路金娘”。
與呂坤的改編版略有不同，楊潮觀的劇作中貞女盡孝的對(duì)象是臥病舅家的母親。她那位不愿在外面挨蚊子咬的嫂子淪落為意志不堅(jiān)的淫娃蕩婦，經(jīng)不起丑角飾演的村夫小哥連唬帶嚇，扭扭捏捏地跟在后面去一同共宿了，臨走前還嘲笑路金娘“癡丫頭，笑你忍死在荒丘，做鬼也不風(fēng)流”。
楊潮觀的改編劇種頗為暢銷，有清一代流傳至今的版本就有十種。這部戲劇甚至進(jìn)入皇宮大內(nèi)。國家圖書館收藏了由皇家戲班升平署精心抄寫的《感天后神女露筋》戲本。因此，大可以想象皇帝與他的后妃們坐在臺(tái)下，樂茲在茲地觀看臺(tái)上這位貞女是如何被飾演“蚊神”的丑角戲耍捉弄，一邊按照戲本上所寫“作揮扇撲蚊介”，一邊把自己被蚊蟲猛攻噬咬文縐縐地唱成“如雷聚響，亂遮星宿，忙禁架，輕紈扇落，早力怯纖手”。
從道學(xué)文士到詩人劇作家，如此大張旗鼓地推銷這一傳說的目的并不復(fù)雜，那就是為同時(shí)代的女性樹立一個(gè)道德楷模，讓她們有樣學(xué)樣。即使找不出這么多蚊子來踐行舍身喂蚊這般殘酷的自我犧牲，也要找個(gè)其他痛苦死法來踐行這一男性為女性量身打造的貞節(jié)觀。
反復(fù)灌輸，必有從者。與創(chuàng)作《感天后神女露筋》的戲劇家楊潮觀同一時(shí)期的女子俞杏貞就是其中之一，她的丈夫高郵人金蘭在婚后不久就去世了，于是，像她同時(shí)代的那些貞潔烈婦一樣，她選擇自殺殉夫。
盡管縱覽明清兩代高郵方志，數(shù)以百計(jì)的貞烈前輩提供了多種不那么痛苦的殉節(jié)死法，但俞杏貞卻選擇了最緩慢也最痛苦的一種死法：絕食。在她死后，家人從她形銷骨立的遺體旁發(fā)現(xiàn)了一篇她寫過的詩，題目正是《過露筋祠》：“遺烈傳千古，聞名似讀銘。噬膚空幻相，屹石護(hù)貞靈?！?/p>
俞杏貞以露筋貞女為崇高榜樣的殉夫犧牲精神，自然讓聞聽此事的男性文士大為感動(dòng)。她也得以憑借自己備受折磨的殉死事跡，在著名藏書家兼朝廷重臣阮元編輯的清代淮揚(yáng)文人詩作匯編《淮海英靈集》列名卷末。硬是從占據(jù)全書99%的男性作者詩文中，給自己和女性文學(xué)同胞擠出了三行頁面。還在死后得到編者阮元的一句夸贊：“一時(shí)奇烈，誦此詩，可見其養(yǎng)之有素矣。”
露筋貞女的傳說在充當(dāng)貞節(jié)死亡陷阱上，誠然勵(lì)志得令人瞠目結(jié)舌，但它最不可思議的地方，乃是它完全是編造出來的傳說。露筋祠的最早記載出自晚唐文人段成式的志怪筆記《酉陽雜俎》。根據(jù)他的記述，露筋原本不是祠廟，而是個(gè)驛站。它的來源有二，其一是有個(gè)醉漢夜宿此處，被蚊子圍攻叮咬，“血滴露筋而死”；另一個(gè)來源被蚊子叮咬致死的是一頭鹿，因此，此地本來是被稱為“鹿筋”。段成式特別指出，鹿被蚊子叮死的記載來源于一部更早的筆記，南朝梁代江德藻的《聘北道記》。如果從記載的早晚以及常識(shí)本身來進(jìn)行查考，鹿被蚊子叮死的記載更加可靠，直到今天，在廣西、云南等地蚊蟲肆虐的田野，仍然時(shí)有牛馬因?yàn)榉雷o(hù)不善被蚊蟲叮咬致死的報(bào)道。
但無論哪個(gè)來源，都和貞節(jié)烈女毫無關(guān)系。唐代世風(fēng)開放，女子改嫁都是尋常之事，對(duì)編造一個(gè)貞女被蚊蟲叮咬死節(jié)的故事既缺想象，也無興致。這種故事非要到把“餓死事小，失節(jié)事大”的歪曲解讀奉為圭臬的宋代，才有足夠想象力編造這樣殘酷而又荒誕到不合常理的傳說。
讓文人儒士們津津樂道，大事鼓吹，從而激勵(lì)成百上千的女性殉身赴死的感人傳說完全建立在謊言之上。但這一謊言真的足以蒙騙人達(dá)數(shù)十代之久？
答案未必如此。洞破這一謊言的大有人在。乾隆帝就是其中之一。在南巡途經(jīng)高郵時(shí)，他特意參觀了這座被歷代文士傳揚(yáng)廣遠(yuǎn)的露筋祠。憑著帝王的猜疑直覺，他很快看穿了傳說的荒謬之處：“蚊嘬何能致命戕，撲緣露處亦何妨？”盡管它明顯是以訛傳訛的謊言，但皇帝還是決定讓這則謊言繼續(xù)訛傳下去。對(duì)這位精明的統(tǒng)治者來說，真相并不重要，結(jié)果才重要。既然這則將成百上千的女子送進(jìn)節(jié)烈死亡陷阱的謊言，有利于帝國樹立“三從四德”的倫理綱常，那么何不讓那些迷信盲從的鮮活生命繼續(xù)獻(xiàn)祭給嗜血的蚊子呢？
比起吮吸鮮血的蚊子，用謊言毒害腦髓的蚊子更加險(xiǎn)惡。無論是哪種蚊子，對(duì)待它們都應(yīng)該只有一種做法：打死它。
防蚊分貴賤，蚊心卻如一
“腿上鋼針?biāo)频囊淮?，我便不假思索地用手掌向痛處直拍下去，同時(shí)只知道蚊子在咬我。什么哀愁，什么夜色，都飛到九霄云外去了，連靠過的石欄也不再放在心里……仍是不假思索地走進(jìn)房里去，坐在一把唯一的半躺椅——躺不直的藤椅子——上，撫摩著蚊喙的傷，直到它由痛轉(zhuǎn)癢，漸漸腫成一個(gè)小疙瘩。我也就從撫摩轉(zhuǎn)成搔，掐，直到它由癢轉(zhuǎn)痛，比較地能夠打熬?！?/p>
算來算去，人類對(duì)付蚊子不過那么幾招兒。一如魯迅在廣州被蚊子折磨的那些個(gè)不眠之夜，先拍，再撫，再搔，再掐，直到把癢處弄疼，以痛止癢為止。人類只要與蚊子近距離遭遇，下場幾乎都被魯迅一筆寫盡。至于打死蚊子成功復(fù)仇的幾率，一如前面所述，萬物之靈也難抵這毫末小物的身段靈巧，要想一擊中的，大都只得托賴蚊子已經(jīng)吸飽了自己的血，已然飛翔不動(dòng)——縱使一巴掌血換它一命，對(duì)蚊子來說似乎也談不上公平還是不公平。公平本就是人類為自我設(shè)置的道德觀念，對(duì)蚊子這樣以生存繁衍為唯一目的的生物來說，公平本就不在它關(guān)心的領(lǐng)域內(nèi)，它所著意的，只有赤裸裸的對(duì)人類鮮血的生物本能欲望。
因此，從這一角度來講，超越人類道德觀念之外的蚊子，常常因?yàn)楹翢o道德觀念的生物本能，在人蚊一對(duì)一的大戰(zhàn)中大獲全勝。它不必像人類一樣擔(dān)心打蚊子摔破了杯盤碗盞，弄臟了粉白墻壁，或者一巴掌扇在不該扇的人臉上，它不在乎棲身之地是陰溝暗角還是天花板頂。甚至一只掌下殞命，其他同類也會(huì)毫無顧忌地飛來輪番轟炸，但目的絕不是像魯迅的弟弟周作人所言，是遵循神的律法，為死難同袍以血還血，同態(tài)復(fù)仇。它們的目的如此單純，就是你的血。
面對(duì)這些毫無道德感的嗜血生物，人類似乎也逐漸意識(shí)到，直接對(duì)抗的結(jié)果必然是一敗涂地。所以，最好的方法只能是彼此隔絕，盡量讓兩者互不接觸。這一點(diǎn)從人類發(fā)明的兩大防蚊法寶蚊帳和蚊香就能一窺干凈。這兩大法寶沒有一樣能真正殺死蚊子，它們所能做的只是將人與蚊子之間的距離拉得夠遠(yuǎn)。
一如人類喜歡將萬物分別貴賤，定為三六九等。蚊帳和蚊香這兩樣人類造物，自然也被分別等地。兩相比較，蚊帳是更高貴的創(chuàng)造物，從一開始，它就為王公貴族張開保護(hù)傘?！督饦亲印分旋R桓公擁有一頂碧紗幬帳，讓營營餓蚊不得其縫而入。不過此類蚊帳，當(dāng)夏日炎炎之時(shí)，既要將蚊蟲隔絕于外，又要讓涼風(fēng)透入于內(nèi)，須得以紗羅錦縑之類昂貴的絲織品制造，最差也要使用輕薄通透的葛布。貧苦百姓如果有紗羅葛布之類，第一要?jiǎng)?wù)不是拿來做蚊帳防避蚊蟲，而是先添幾件蔽體的衣裳。對(duì)他們來說，有片布遮體遠(yuǎn)比防蚊蟲叮咬重要得多。
即使是讀書求取功名的文士階層，也未必享用得起蚊帳避蚊。唐代詩人皮日休就慨嘆蚊子“隱隱若聚雷，噆膚不知足。皇天若不平，微物教食肉”，空嘆自己這般貧士“無絳紗”，因此只能“忍苦臥茅屋”。直到明代紡織業(yè)突飛猛進(jìn)，蚊帳才開始變得平易近人。但縱然如此，蚊帳卻仍非家家戶戶的標(biāo)配。蒲松齡就抱怨自己給人家做塾師時(shí)“束脩甚是不堪，鋪蓋明講自備，僅管火紙燈煙，夏天無有蚊帳”。蚊帳成為江南戶戶標(biāo)配，非要等到清末西洋紡織工業(yè)大舉入侵得以海量生產(chǎn)的廉價(jià)優(yōu)質(zhì)洋紗，才讓最普通的小門小戶也用得上蚊帳。
與蚊帳長期以來的高高在上相比，蚊香倒一直是普羅主義的擁護(hù)者，一把最普通的艾草就能驅(qū)避蚊蟲。宋代詩人梅堯臣就在詩中提及“驅(qū)蚊爇蒿艾”。如果艾草一時(shí)不稱手，那么“端午時(shí)，收貯浮萍，陰干，加雄黃，作紙纏香，燒之”也能祛蚊蟲?！段镱愊喔兄尽酚涊d“麻葉燒煙”也“能逼蚊子”。《普濟(jì)方》提供了好幾種制作蚊香的方法，從最廉價(jià)的做木工的鋸末加上硫磺和少許信石做成的線香；到精致復(fù)雜，專供文士書齋避蚊的“香附子、蒼術(shù)（半斤）、雄黃（別研）、樟腦（別研，各半兩），右為細(xì)末，入雄黃樟腦和勻，重羅，打作香印，爇之。恐樟腦難打，臨用時(shí)略焙令燥”做成的香印，任人自取。在華北農(nóng)村，還有更隨手可得的方法：燒稻草。至今一些人家傍晚燒把稻草點(diǎn)起的嗆人濃煙，也能把蚊子熏得四處逃散。
蚊香還是蚊帳，究竟哪種防蚊效果更好？很遺憾，蚊子既沒有道德觀念，自然也沒有貴賤的分別心。它并不因蚊帳出身高貴就刻意對(duì)它退避三舍，也不因蚊香用料低廉就對(duì)它視若無物。它只依照自己的生物本能來判斷哪樣?xùn)|西會(huì)成為它吮吸人血的阻礙。把人嗆得涕淚橫流、咳嗽不止的稻草煙，也能把它熏得退避三舍，最廉價(jià)的艾草香氣也能讓它暈頭轉(zhuǎn)向，不敢近前。五塊錢一盒的螺旋蚊香點(diǎn)起一晚，足以讓它難受得滿地打滾，而三十多塊的綠茶味蚊香液，卻依然讓它大搖大擺在埋頭敲字的區(qū)區(qū)在下胳膊上咬出五六個(gè)腫包。至于蚊帳，哪怕它裝飾得猶如莫高窟里供養(yǎng)給佛陀菩薩的瓔珞錦帳，只要不知哪里露出些許縫隙，便給了它可趁之機(jī)，讓它得以潛入帳內(nèi)，大快朵頤。其結(jié)果，也就像魯迅在《無題》中描述自己與蚊蠅纏斗一夜的戰(zhàn)果：
“早上起來，但見三位得勝者拖著鮮紅色的肚子站在帳子上;自己身上有些癢，且搔且數(shù)，一共有五個(gè)疙瘩，是我在生物界里戰(zhàn)敗的標(biāo)征。我于是也便帶了五個(gè)疙瘩，出門混飯去了?！?/p>
人蚊世界
貧富、貴賤、善惡，這些人類自我設(shè)計(jì)的社會(huì)等級(jí)和道德觀念，在蚊子本能的生物欲望前，都被那張細(xì)長尖嘴一一戳穿。無論是文士還是貞女，無論是帝王將相還是販夫走卒，無論是隔著翠紗絳帳還是點(diǎn)燃一把稻草，唯有人人身上都一般無二的鮮紅血液，才是它的目的追求。
蚊子以它生物本能的純粹直接，對(duì)戰(zhàn)人類社會(huì)的紛繁復(fù)雜。從這一點(diǎn)來說，蚊子以它令人惱火的嗜血本真，反而挑破了蒙在事物外表的層層面紗，逼迫人類不得不像被蚊子叮咬后應(yīng)激反應(yīng)地?fù)习W癢一樣，直面事物的本質(zhì)，哪怕這本質(zhì)就像撓破的疙瘩一樣鮮血淋漓。
就像張愛玲筆下“蚊子血”與“朱砂痣”的愛情譬喻那樣一針見血：“也許每個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人，娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣”。這準(zhǔn)而精狠卻不動(dòng)聲色的筆調(diào)，恰如蚊子無聲無息地吸了一管血，卻又不屑地吐了一口唾沫在里面，讓人心頭奇癢卻又痛快。
這或許就是蚊子令人惱恨的魅惑魔力。它吸血叮咬，讓我們不得不以痛止癢，但這又是它純粹的生物本能，是它的生存方式。如此純粹的形象，讓我們得以任意賦予它與之相類的邪惡角色。它是晚唐詩人韋楚老《江上蚊子》中“請(qǐng)問貪婪一點(diǎn)心，臭腐填腹幾多足”欲求不滿的貪官污吏；是宋代文士歐陽修《憎蚊》中“雖微無奈眾，惟小難防毒”的朝堂陰暗小人；是魯迅筆下“一針叮進(jìn)皮膚，自然還可以算得有點(diǎn)徹底的，但當(dāng)未叮之前，要哼哼地發(fā)一篇大議論，卻使人覺得討厭。如果所哼的是在說明人血應(yīng)該給它充饑的理由，那可更其討厭了，幸而我不懂”的文過飾非的跳梁小丑。
我們或許再難找到一個(gè)比蚊子更純粹的邪惡對(duì)象，足以將人類內(nèi)心中如此多的惱恨、憎惡和無奈統(tǒng)統(tǒng)加諸在它的頭上。就像是這世上的善與惡、正與邪、是與非不得不共存并行一樣，我們也不得不和蚊子共享這個(gè)讓人心癢又讓人頭痛的人世間。
撰文/新京報(bào)記者 李夏恩