作者：林采宜 （本文為小說，人物、情節皆為虛構，請勿對號入座）

一

第一眼見到桃花，寧蒙有一點失望。她穿著爛花的長款羽絨服，里面是腥紅色的高領毛衣，披肩發有點凌亂，臉色蒼白，白得像冬日的寒冷，五官看上去還算順眼，但沒有介紹人汪玉描繪的那種“漂亮”。從裝束到發型，都是典型的縣城款時髦，有一種努力追求洋氣的“土”。但無論如何，比之前家里雇的那個東北大姐要好看些，無論身材還是相貌。

“小姐，”桃花按照稱呼前東家的習慣來稱呼寧蒙。

“叫我太太?！睂幟珊敛缓丶m正她的稱謂。

“哪里人？”寧蒙問得很隨意。

“安徽的?！碧一ɑ卮穑凵窭镉悬c忐忑。

“坐吧，來上海做家政幾年了？都在哪里做？”寧蒙示意她在沙發上坐下，然后繼續聊家常似地提問。

“四年了。頭一年在世貿濱江，后來，主人出國了，換了一個小區，帶孩子，加上家務，在現在這個東家這里呆三年了?！碧一ㄔ趯幟蓪γ娴膯稳松嘲l上側身坐下來，偌大一張沙發，她只是半個臀部，小心地靠著沙發邊上，顯得很拘謹。

寧蒙不再多問什么，五分鐘不到的時間，她已經從對方的回答和神情動作語言中判斷，這個就是她想要的人。

“什么時候能過來？”

桃花告訴寧蒙，三月底才能過來，因為，做滿一年東家給多一個月工資，即十三薪。她目前要做到三月份，才能拿到這個年度紅包，桃花惴惴不安地說。實際上，她非常想離開現在的東家，只是舍不得差一個月就到手的年度紅包。

“這樣，你現在就來我家，我給你多加一個月的工資?！睂幟梢谎劭闯鏊@個心思，二話不說就把年度紅包發放任務給包攬下來。

“那怎么行，我一整年都在她家做，現在已經2月份了，上一個年度的紅包哪能讓您出？”

“她給5000元年度獎金，和我給5000元迎新禮包，對你來說，不都是人民幣嗎？有什么區別？就這么定了。回去跟東家打聲招呼，等她安排好接替的人，就過來吧?！彪m然和顏悅色，但口氣非常堅定，桃花知道，要來，只能按照她說的辦。否則，這份工作就不等她了。

二

周末，桃花來報到。拖著大大的拉桿箱，黑色的，里面裝著她的全部“家當”。

前任保姆是個四川大姐，在寧蒙女兒圓圓5個月時來的，那時圓圓還沒斷奶，帶孩子的保姆跟嬰兒住一起，就住在三樓，桃花見到圓圓的時候，她已經3歲半，跟桃花很有緣分，一起玩了不到半個小時，就坐到桃花懷里，倆人親得不得了。

寧蒙見狀，就跟桃花說：“你就住圓圓的房間吧?！?/p>

聽媽媽這么一說，圓圓伸出她胖乎乎的小手，牽著桃花，把她帶到自己的‘閨房’。圓圓的房間墻面是灰綠色的，米白色的兒童衣柜，米白色的鐵床，靠著窗戶，床上用品是淡淡的粉紫色，地上有彩色泡沫墊子，沒有完成的拼圖，和一些積木……桃花把隨身衣物放在已經空出來的白色五斗櫥里，稍做整理之后，就脫了羽絨服，穿著腥紅色的毛衣進廚房，打開各種柜子，熟悉鍋碗瓢盆和油鹽醬醋藏放到地方，開始張羅晚飯。

剛從冰箱里取西蘭花和蔥蒜，放在水槽里，正打算沖洗，寧蒙走了進來，遞給她一件淺色的牛仔布襯衫，舊的，但是很干凈：“穿上吧，廚房油煙大?！逼鋵?，她是不喜歡桃花那一身耀眼的紅，土得掉渣。

寧蒙的廚房，裝修得很考究，不僅全套的德國櫥柜和電器，連燈光都很柔和，桃花穿上牛仔布的襯衫，一下子洋氣了不少，在桔黃色的燈光下，寧蒙發現桃花的五官實際上長得挺精致，很耐看，尤其是線條優美的嘴唇和潔白的牙齒，有小家碧玉特有的嫵媚。廚房里煙氣氤氳，暖暖和和的，桃花的臉頰透出了些許血色，白里透紅，果然很好看。

第一眼沒覺得她好看，是因為穿得太俗氣。

一個小時以后，飯菜熱氣騰騰地上桌。

涼拌豆腐皮，糖醋排條，清蒸鯧魚和清炒西蘭花，四個菜擺在靛藍色的桌布上，青、綠、白、紅…..顏色搭配得頗為悅目，四個白色的骨盤，分別擺在桌子的東西南北四個方向，筷子整整齊齊地架在盤子上，邊上是小圓碗盛著的西紅柿蛋湯，里面浸著一個骨瓷調羹。

“今天太倉促了沒有時間熬湯，只能打個雞蛋湯將就一下……. ”

桃花雖然穿得俗氣，但餐桌擺盤、配色以及餐具的配置卻非常有經驗，寧蒙一看餐桌，就知道自己選對了人，她在鋪著精致臺布的桌邊坐下來，一聲不響地端起飯碗。忽然，像是想起了什么事，放下碗，走進廚房，對正在刷鍋收拾灶臺的桃花說：“一起吃飯吧。”

她是有經驗的女主人，知道不同的家庭有不同的規矩，有些人家的保姆和主人同桌吃飯，有些人家的保姆要等主人吃完飯才能上桌。桃花第一天來，要主動跟她明確是否可以跟主人一起吃飯。

“你們先吃，我馬上來。”桃花是聰明人，她知道女主人說“一起吃飯”既是允許，也是客氣，做保姆的，應該先把廚具和灶臺收拾干凈了再上桌，這樣一方面顯得自己知道主仆有別的規矩，另一方面，炒菜的鍋鏟勺子趁熱洗刷，比較省事，灶臺的油膩一旦涼下來，反而不容易擦干凈了，都是份內的活兒，何不以最省力的方式做了。

三

桃花家里有六個兄弟姐妹，她老大，六歲開始就幫家里干活，給弟妹喂飯，打掃房間，9歲的時候才上學，背著二弟去的，只上了不到兩年，被迫輟學，因為媽媽又生了二妹和三弟，父親在外面打工，母親要下地干活，大妹妹一個人照顧不過來這么多弟妹，桃花只能輟學回家做飯，洗衣，幫著照看弟妹。十五、六歲時，已經出落得俏麗可人，聰明伶俐，不僅家務活做的麻利清爽，還會開小店做生意，貼補家用。

十九歲嫁人，婆婆早逝，婆家的里里外外，都是她一個人操心，不僅要帶兩個孩子、燒飯、洗衣，料理家務，還要上山采茶、下地種菜、養豬…….少婦時的桃花，長得和她的名字一樣美，唇紅齒白，身段窈窕，是遠近聞名的茶山美人。聰明和美貌給她強烈的優越感，不僅婆家的活兒歸她干，大事小事她拿主意，村里有個大事小事的，也少不了這位潑辣女子的話語權。

剛來上海的時候，在一個純別墅的高檔社區做住家保姆，活兒不多，主人很友善，但桃花卻度日如年，她非常不適應那種孤獨。

別墅區的步行道上幾乎看不到人，梧桐茂密，非常幽靜，許久，才能看到偶爾一輛轎車駛過路面，爾后很快便消失在拐彎處。從家里走到小區門口就要20分鐘，去超市和商業區，必須得開車，桃花只有小學二年級的文化水平，不會開車，整天只能呆在家里，閑得難受時，就把樓梯、地板擦了又擦，花園里的草坪修了又修，尤其是主人一家上學的上學，上班的上班，她一個人呆在家里，聽著麻雀嘰嘰喳喳地在樹杈上叫著，越聽心里越是孤單，看著落地窗外的光線由晨曦轉為夕陽，漫長的一天，不知如何打發。

黃昏的時候，司機把孩子先接回家，繼而是男主人和女主人相繼回來。晚飯的時候，他們在餐桌上說說笑笑，桃花插不上嘴。雖然生活在同一個空間，但他們的興趣喜好，關注焦點，思維方式，完全不在一個頻道上。

即便一家人熱熱鬧鬧地都在，桃花也依然覺得孤獨。

桃花報到的第二天，是周一，先生跟她說：“家里的地板很久沒有保養了，儲藏室里有一箱保養地板的精油，有空把地板保養一下。”然后就上班去了。

晚上寧蒙下班的時候，看到桃花在木樓梯上刷精油，已經刷過的階梯油光錚亮，趕忙說：“別刷了，這個精油很滑，刷在樓梯上，人很容易滑倒……”

“先生讓我刷的……”桃花不緊不慢，繼續刷，根本不理睬寧蒙的吩咐。

哦，寧蒙明白過來了，桃花原先服務的那個東家，應該是先生說了算，太太說話不作數的。

她二話沒說，進了先生的房間。

過了不到一分鐘，先生出來對桃花說：“把精油和刷子都收起來，以后不用保養樓梯了。”

“就是嘛，人比樓梯重要，樓梯地板干燥開裂，大不了換一個，人摔著了怎么辦?！睂幟煽刺一ㄒ呀洶焉暇偷墓ぞ呤掌饋砹耍王谥_，小心走上樓去。在樓梯上丟下這么一句話，像是給桃花聽的，也像是給先生聽的。

這個家和前東家不一樣，太太說話是算數的，桃花從‘樓梯地板要不要保養‘這么一件小事上，一眼看清了這個家庭的權力結構。

四

寧蒙住的小區，是一個小高層和別墅混合的社區，有會所，健身中心，美容店，小區門口有超市，超市門口還有各種小攤販，每天黃昏的時候，各種老頭老太太拎著自己種的一點蔬菜、水果沿街叫賣，從寂靜孤獨的別墅區來到這里，桃花感覺又親切又溫馨，尤其是，晚上把家里收拾停當，還可以去社區老人活動中心跳個健身舞。跳舞的多半是小區里帶孩子的奶奶、外婆，也有一部分是住家保姆，那些從農村和小城市來帶娃的奶奶、外婆們跟小輩共同語言不多，跟保姆們倒是挺投緣，家里不用的舊衣服，不合腳的鞋子，送給這些保姆，算是找到“斷舍離”的出口，順水人情做得歡天喜地。而來自安徽、河南、四川的保姆們把這些衣物拿回家鄉，送給貧困的親戚也很得人緣。

白天太陽好的時候，她們推著嬰兒車出來曬太陽，一堆奶奶、外婆和保姆，站在一起東家長、西家短，嘰嘰喳喳說個不停。桃花很快加入了這個群體，并建立了自己的朋友圈。

寧蒙是獅子座，抓大放小的處事風格，家里的日常事務，大部分都委托桃花做主，一日三餐的菜肴怎么搭配，幾天換洗一次床單，哪些衣服要手洗，哪些要干洗……基本不做具體要求，甚至家里的管道堵塞、電器故障，也是桃花去聯系物業來修理，桃花說是住家保姆，實際上等于半個管家，在居家過日子的細節中，擁有相當大的自主權。

桃花最喜歡的事兒，就是提著小包出去買菜，在熙熙囊囊的菜市場里穿梭，跟攤販討價還價，用最便宜的價錢買到最可心的菜讓她很有成就感。寧蒙對菜肴選擇只要求品質上乘，其他都隨意，連價格和日常開銷的上限都沒有限制。

買菜等日常開銷的明細，桃花每天記賬，寧蒙每月結一次帳，通常她只看總數，不看明細，桃花剛來的時候總說：“太太您算一下帳吧，萬一我算錯了呢。”

“不用?！睂幟擅橐谎劭倲?，然后簽字、注明日期，結清賬款，同時把下一個月的菜金，夾在賬本內，還給桃花，前后不用一分鐘。

桃花看見寧蒙從來不算細賬，就開始用專門的錢包裝菜金和日常開銷，月底的賬款和錢包里余額一致，說明沒錯，如果不一致，她就重算一次，直到找出差錯。

寧蒙很滿意桃花的聰明，桃花也很滿意寧蒙的大氣、以及對自己的信任。

主仆皆大歡喜。

五

一晃兩個月過去。周六是個大晴天，太陽把門前的草地曬得暖烘烘的，桃花正在露臺上晾曬床單，看見解陌推開黑色花園鐵門，走進來，后面跟著她的丈夫“秀才”和兒子陶逸，隨行的還有她家的保姆汪玉，汪玉手里捧著一個小花盆，盆里種了一枝纖細的蘭花。

解陌是寧蒙的閨蜜，天分極高，為人卻很率真，像個任性的大孩子，解陌的丈夫綽號“秀才可見其為人之書卷氣，兩家常來常往，周末經常去對方家里吃飯，喝茶。所以，桃花對他們不陌生。

汪玉小個子，鵝蛋臉，看得出年輕時模樣挺俊俏，中年后發福了，加上個子矮，因此臉蛋到身段，都顯得圓嘟嘟，很福相。

她和桃花一樣，也是安徽人，嫁到男人好賭懶做，二十八歲就得病死了，留下一大筆賭債，汪玉一個人帶著五歲的兒子，在村里開個小賣部，一邊供孩子上學，一邊還要贍養老母親，生計艱難。一開始，債主們時不時地上門要債，汪玉嘴巴甜、身段軟，一包香煙，二兩白酒總能把氣氛調節得熱熱乎乎，討債的難聽話也就說不出口了。就這么一拖兩拖，大家看孤兒寡母的，也就漸漸不為難她了。

后來，村里的年輕人大部分外出打工，小賣部生意越來越不好，汪玉就關了門，到上海來當保姆，八歲的兒子就留在外婆身邊，繼續在老家念書。

桃花沒來的時候，汪玉就經常跟著解陌來寧蒙家做客，跟寧蒙一家人混得賊熟。在汪玉眼里，寧蒙的家比解陌的住所高級。寧蒙住的是大院子，不僅有前庭，還有后院。門廳的右邊是淺灰色的鞋柜，邊上放著一張非常有設計感的橘黃色沙發，供客人進門換鞋時坐。左邊是掛大衣、圍巾、帽子和客人外套、提包的衣柜，也是灰色的基調，正前方一個一個橫幾，上面有現代風格的臺燈，法式的香氛沙漏，散發著隱約的香氣。透明的玻璃瓶里養著姿態婀娜的蘭花，一年四季，不同顏色，不同品種，每一款都鮮活、高貴。再邊上，是一高一低兩個銅質的燭臺，歐式的線條，格調浪漫。

客廳里是意大利進口皮沙發，波斯地毯。定制的書架，褐色原木隔板，不銹鋼的架子，集現代與古樸為一體，上面不僅有書籍，還有陶器、銅器等各種藝術品，優雅和諧，跟女主人的風格很一致。

客廳通往餐廳的開闊區域，有一扇落地窗，窗外是搖曳的竹子，窗內是一臺黑色的三角鋼琴。據說是斯坦威的，汪玉不懂啥叫斯坦威鋼琴，只是覺得那真皮的琴凳看上去非常高級。

“太太呀，你看，我給你帶來一盆蘭花來，這可是名貴的公主蘭，最適合你們家了?！?/p>

汪玉一進門，就忙不迭地向寧蒙獻殷勤。

“哦，還有公主蘭，我只聽說過君子蘭?！睂幟芍劳粲裼衷诤a，編了個公主蘭來哄她高興，不過她還是開開心心地接過那盆小蘭花，隨手擺在正方形的楠木茶幾上。

寧蒙喜歡汪玉的喜氣和熱乎勁兒。

每次來家里幫廚或者整理花園啥的，走時都不忘往她手里塞個三百、兩百的小費。

一會兒樓梯響，寧蒙的兒子下樓，“哎喲，這幾個月不見，大公子越來越帥啦，而且，那眉眼，那氣質，越來越像媽媽?！币痪湓?，把兒子和媽媽一起夸了，這也是汪玉的本事。

小伙子羞澀地打聲招呼，就出門了。

這時，桃花在廚房里喊：“玉姐，你來搭個手好嗎？今天家里吃飯人多。”

汪玉轉頭看著寧蒙，似乎還想說些什么，寧蒙的下巴往廚房一指。

“嗯，這就來了?！蓖粲衿嵠嵉剡M了廚房。

六

中午飯的菜上齊了，寧蒙一家四口和解陌一家三口都坐下來了，桃花忙著給每個人盛飯，汪玉拿公勺挖了一勺熱氣騰騰的雞丁放在寧蒙的餐盤里：“太太您嘗嘗這是我燒的宮爆雞丁，味道怎么樣？”

桃花正好一手端著一碗飯出來，看見這情形，嘴角撇了一下，不冷不熱地說：“我們家太太這兩天上火，不能吃辣，你這宮爆雞丁里放了那么多辣子?！?/p>

一句平平常常的提醒，寧蒙聽出味道來了，桃花在吃醋。她話里話外的潛臺詞是：一上午廚房的活兒全是我干的，你就燒了個宮爆雞丁還要這么邀功請賞。

一句平平常常的提醒，寧蒙聽出味道來了，桃花在吃醋，那話里話外的潛臺詞分明是：一上午廚房的活兒全是我干的，你就燒了個宮爆雞丁還要這么邀功請賞。她不動聲色嘗了一小口宮爆雞丁，然后轉手把這雞丁給了坐在邊上的先生?！澳憧赐粲駸倪@雞丁味道確實好，不過這兩天我上火，這美味只能歸你了?！苯酉聛恚霉陫A了一小塊清蒸鯧魚給陶逸：“來，嘗嘗桃花阿姨做的魚，好不好吃？”

“嗯，好吃?！碧找莺苷\實。

而后，寧蒙低頭用小勺嘗了一口松茸老鴨湯，轉頭對站在廚房門口的桃花說：“桃花姐你這湯，做得越來越地道了。”桃花一邊用圍裙擦著手，一邊謙虛：“哪里啊，這湯我也是剛學著做，沒嘗過，咸淡不知道對不對你們口味?！痹捠沁@么說，臉上的表情顯然已是春回大地。

桃花和寧蒙，都很精明。

桃花的精明在小處，錙銖必較，寸土必爭；寧蒙的精明在大處，她只看山川，不看草木。

吃好飯，男主人陪著解陌夫婦倆喝茶，聊天，解陌的兒子和寧蒙的小女兒年紀相仿，兩個人到門口草地上轉呼啦圈……

氣溫有點上升，寧蒙獨自上樓，想換一件薄的羊絨衫。

剛進臥室，汪玉就躡手躡腳跟上來。寧蒙轉頭看見她，很是驚訝：“咦，你怎么不去幫桃花收拾廚房？”

“太太呀，有幾句話，我得跟你說?！蓖粲駶M臉堆笑。

“啥事？”寧蒙一邊在衣柜里找她的羊絨衫，一邊漫不經心地問。

“太太，我見過這么多人，沒有人比得上您的學識，您的涵養，我一直在想，要是哪天能夠來伺候您，那是上輩子修來的福分?！?/p>

“你來伺候我，那解陌他們一家怎么辦？”寧蒙知道，汪玉一直想跳槽來自己家當保姆，當然，她也明白，汪玉看上的不是女主人的涵養、學識，而是她家的保姆工資比解陌家高出20%，而且逢年過節，客來人往的時候小費紅包分量足、頻率高。

汪玉也知道寧蒙喜歡她，這乘著邊上沒人，想試探一下口風。見寧蒙這么說，知道沒戲，于是話頭一轉，“我是說，如果解陌他們家不需要我的話。”

“不會不需要的，他們陶逸還那么小，你好好照顧他們吧。如果沒有其他事，先下去幫桃花收拾一下廚房，我要換衣服了。”聽寧蒙這么一說，汪玉只能悻悻然走開。

七

換好衣服，寧蒙下了樓，看見兩位先生一人手里拿一個羽毛球拍，出去打球了，只有解陌一個人還坐在沙發上喝茶。她走過去，坐在解陌對面的沙發上，順手給自己斟了一杯鐵觀音。

“你知道么，上個禮拜，汪玉擅自在沃爾瑪超市買了兩個玻璃花瓶回來，還配了兩束五彩繽紛的塑料花插在里面，放在我家餐柜和五斗櫥上，把我原先那兩只很古樸的景德鎮陶器直接送進儲藏室，這還不夠，她自作主張，買了一個無比俗氣的大花毯子鋪在白色沙發上，說是打折便宜，她看著好看就買回來了，我家客廳被她這么一‘打扮’，跟縣城的農民家差不多，我下班回來一看，氣得鼻子都冒煙了。”

“那你不發火？”寧蒙慢慢放下茶杯。

“能不火嗎？可是我還沒開口，秀才就出來打圓場，他說‘算了算了，玉姐也是好心，她美化家居的積極性不要打擊嘛?！阏f說，她這是美化家居，還是丑化家居？”解陌的性格像太陽，熱力十足，縱情起來有著摧枯拉朽一般的感染力，就連生氣，都能生得光芒四射。

“去年夏天，她也干過這樣的事兒，自說自話把我種在花園里的紫藤給拔了，種了兩棵絲瓜。把我氣得不行，還沒說她幾句，眼淚就掉下來。結果秀才說：‘不就是一棵紫藤嘛，不能吃不能喝，汪玉拔了種幾棵有機絲瓜也是好心，犯得著發這么大火嗎？’弄得我進退兩難?！?/p>

每次遇到這樣的事情，秀才總是“大義滅親，替她開脫。”

聽到“大義滅親”這四個字，寧蒙噗哧一聲，笑得茶水直接噴出來。

“這得怪你，誰讓你跟汪玉處得像姐妹，又像閨蜜，讓秀才來當這個裁判，他能怎么辦？只能高風亮節，‘大義滅親’咯?！?/p>

“你有沒有想想，誰給她的膽子，敢把女主人種的花草拔了，自己想種啥種啥；誰給她的權限，拿家里買菜和日常用品的錢去買花瓶、塑料花和沙發毯，是你！尊貴的夫人，你不知道怎么當主人，所以，她就不知道怎么當傭人。”

“保姆的懂事多半是聰明的女主人調教出來的。你自己腦子糊涂，不知道把握主仆之間的人際邊界和處事分寸，才能把她慣成這樣?！睂幟刹惠p不重地一頓奚落。

八

冬天是桃花比較舒服的季節。只要不出去買菜，她喜歡坐在地板上整理衣物，溫熱的地板對她的腿關節有一種慢性理療作用。一天，小區里的保姆們聊天說起關節炎，桃花說：“地暖可以治療關節炎，以前我的膝蓋冬天怕冷，在圓圓家，睡在地板上比床上還暖和，睡了兩個冬天，這風濕關節明顯好多了?！?/p>

從兒子一落地，寧蒙就開始用保姆，開始是洗衣服、洗尿布的鐘點工，后來是買菜燒飯接送孩子的‘鐘點阿姨’，再后來，是住家保姆，孩子長大以后，住家保姆漸漸轉型成管家。在這個過程中，各種性格，各種家庭背景的“保姆”都用過，寧蒙和她們相處舉重若輕，她是大戶人家的后代，待人接物既有薛寶釵的圓潤，也有賈探春的果斷，血液里天然帶著善于和各種“下人”相處的基因。

就比如桃花，就是家里的管家。只要寧蒙不說話，日常瑣事桃花全權處理，“自行決定”對于桃花這樣既能干又強勢的人來說，是一種很舒服的感覺。

然而，只要寧蒙開了口，吩咐一句，桃花就要執行一句，吩咐十句桃花執行十句，太太和管家之間，沒有是非對錯，只有命令和服從。這一點，桃花和寧蒙都心知肚明，因此，她們相處起來角色明確，沒有矛盾，也談不上沖突，從未發生過需要第三者介入當‘裁判’這種故事。

而解陌是個沒有心機的人，簡單率真，她懷著最本真的善意對待汪玉，倆人處著處著卻處成了一種極為復雜的關系，好起來像姐妹，像親戚，像朋友，不好的時候就各種“官司”和爭執，需要男主人出來平衡和協調。只有發工資、領紅包的時候，汪玉才記得自己是解陌雇來的保姆。

解陌一直想不明白的一點，就是為什么不僅桃花對寧蒙言聽計從，連自己家的汪玉寧蒙也是卑躬屈膝、各種討好。

“唉，你就會說我慣她，你不慣，三天兩頭給小費，難怪她整天圍著你轉，嘴巴甜得像抹過蜜。”解陌的話里也滲著酸溜溜的味道：“我對她那么好，把她當親姐妹看，可我看她，整天就知道跟在你后面太太長太太短，對你們家圓圓比對我們陶逸還親。”

“人家背井離鄉出來打工，是來掙錢的，不是來當你的親姐妹的?！睂幟衫淅湟恍?，接著說：“逢年過節該給紅包你不記得給，親友來暫住來吃飯，工作量增加，你不曉得給小費，那是人家的加班費?！?/p>

“我是沒怎么給小費，可是每次出差、探親回來都沒忘了給她帶禮物，平時出去吃飯、甚至旅游都盡量帶上她，讓她一起出去玩玩，見個世面，開心一點。我哪里對她不好，如此真心實意，換來的卻是各種不領情?！苯饽霸秸f越委屈。

“她們拋家棄出來打工，是來領工資的，不是來領情的。你買禮物要花錢，可你喜歡的東西她未必喜歡啊，為什么不把買禮物的錢折現，給她現金紅包？”寧蒙繼續說：“什么‘工資不重要，感情最重要’都是自欺欺人，人家姑妄說，你姑妄聽就是，還真信呢?！?/p>

“再說呢，住家保姆實際上就是貼身傭人，你打個噴嚏，她都本能地去拿個紙巾來，在家吃飯，她伺候你，出門吃飯、旅游還是在伺候你。你覺得帶她一起出去吃飯、旅游是給她福利，但她覺得陪在你們身邊，端茶倒水，在哪兒都是工作。雙方認知不一樣，你光想自己是好心，可是你想過她的感受沒有？”

經寧蒙這么一剖析，解陌恍然大悟。汪玉只是想要一個香蕉，而我卻給了她一車蘋果，費而不惠。主仆之間的彼此不滿意主要來自于雙方的認知差。

寧蒙出門做客，或者全家外出就餐，從來不帶桃花。只是吩咐一句：“今天我們不在家吃飯，你不用做飯?！?/p>

她知道。住家保姆，最辛苦的往往不是家務，而是相處。跟來自不同社會圈層、文化背景、生活習慣的東家生活在一起，伺候他們吃喝拉撒，分分鐘不得自在。

主人不在家里吃飯，桃花一個人呆在家里，可以看看電視，跟親友或者別的保姆煲煲電話粥，或者附近商店逛逛，餓了冰箱拿點食物出來自己做著吃。有時候，膝蓋不舒服，她就打開洗手間的換氣扇，關上門，拿出艾條來灸一灸膝蓋以及周邊的穴位，然后把衛生間窗戶全部打開，透氣，等主人回來時，艾灸的氣味已經散得差不多了。

自由，才能自在。

九

上海的夏天特別長，又熱又悶。

桃花在保養皮膚和身材方面很講究，她用的五斗櫥上擺滿了各種化妝品護膚品，早上起來洗臉用洗面奶，晚上敷面膜，出門搽防曬霜，還要加一頂遮陽帽，即便在花園里伺弄花草，也要搽了防曬霜，加上長袖，她怕曬黑了手臂。汪玉雖然五官不丑，但是人太矮，長得又胖，穿什么都像個大冬瓜，她最看不慣穿上連衣裙的桃花搖曳生姿那模樣。

“你看她那騷樣，打扮給誰看呢，我要是她家太太，早就攆人了?！蓖粲裨纫苍谶@個小區里做過保姆，熟悉的人比較多?？匆娞一ㄟ@么，她們免不了背后議論。

“是啊，這種騷貨放家里，誰能放心！”一位臉色焦黑的胖阿姨應和道。

桃花愛漂亮，出去買菜也要穿得光鮮，比多數保姆甚至奶奶外婆們都要時髦，看上去不太像保姆，因此大家都猜測她在家里是不是本分。

汪玉一有空，就在寧蒙耳邊吹風，各種拐彎抹角地提醒：你家桃花那么愛打扮，一定得防著點哦。

寧蒙只是笑笑，不置可否。她知道桃花骨子里是個老實人。

寧蒙體質虛寒，夏天怕吹冷空調。所以，家里的客廳、餐廳大部分時候是不開空調的，只有先生和孩子們的房間開空調，晚上出來上洗手間，上廚房，高溫像一股熱浪，寧蒙穿著真絲背心來來去去都覺得熱，但她注意到，桃花在家里永遠只穿長袖的睡衣睡褲，再熱的天，也不敢袒胸露臂。

桃花這種避嫌的姿態讓寧蒙深深感受到‘寄人籬下實屬不易’。

秋風吹來沒幾天，濕冷的冬季又姍姍來遲。

冬天是桃花比較舒服的季節。只要不出去買菜，她喜歡坐在地板上整理衣物，溫熱的地暖對她的腿關節有一種慢性理療作用。小區里的保姆們聊天說起關節炎，桃花說：“我的膝蓋原先也有關節炎，冬天怕冷，在圓圓家，坐在地板上比床上還暖和，兩個冬天下來，這風濕關節明顯好多了。”

十

開春的時候，桃花病了，早上起來就覺得頭疼，她以為是感冒，喝點姜茶、板藍根就過去了，沒想到兩天后癥狀越來越重，背也開始疼痛。去地段醫院開了點藥，吃了還是沒有見好。她有點害怕了，只好跟寧蒙說：“太太，我不太舒服，想去醫院看看?！?/p>

正要出門上班的寧蒙一看桃花的臉色不對，說：“要不要我陪你去？”

“好吧?！边@話一落地，寧蒙知道情形不對勁，桃花是個要強的人，身體不算好，但小毛小病通常自己扛著，不會講出來麻煩東家。今天能主動跟她提，應該是自己扛不住了。

她讓桃花穿好外套，開車帶她去醫院看病。停好車子，她們進入醫院的候診大廳，只見一排排黑壓壓的人在排隊，墻邊是一溜找不到床位吊鹽水的病人，直接在病床上掛個鐵鉤，吊著各種藥水。陪同的家屬沒有專用的椅子，只能在醫院門口買個簡易的塑料圓凳湊合坐著，講話聲，護士叫號的聲音，以及小孩的哭聲……夾雜在一起，亂哄哄的一片。平時看病只掛特需號，走VIP通道的寧蒙真是沒見過這種陣仗，她在病人痛苦的表情和家屬焦慮的神情里看到了底層社會的無奈。

“走吧，我們去看特需門診。”寧蒙看了一眼手表，果斷帶著面色焦黃的桃花，穿過長廊，進入醫院的另一個區域，那里安靜、整潔，幾乎看不到病人，只有個別醫護人員穿著白大褂匆匆進出。乘電梯上了三樓，出來面對一個敞亮的大廳，正面是接待處，類似于星級賓館的前臺，柜臺上也沒有有機玻璃的隔斷，護士坐在柜臺里面，笑容親切，態度和藹，桃花坐在柜臺外面，把病情簡單陳述了一下，護士就給了預檢單，寧蒙直接掏出信用卡，刷卡、簽字，把掛號費付了。一位穿白大褂，護士模樣的人把寧蒙和桃花領到診室，沒有排隊的病人，只有醫生一個人坐在診室里，態度和藹。

聽了脈搏，做了一些常規檢查之后，醫生看著化驗單，說：“一種比較特殊的感冒，問題不大，注意休息，不要吃辛辣食物，服藥一周，應該會痊愈，如果有任何問題，隨時來復查?！?/p>

從診室出來，寧蒙去繳費柜臺結賬的時候，桃花看見大廳的右側還有個五顏六色的兒童樂園，里面有滑滑梯，積木，海洋球以及兒童畫冊…….一個混血的男孩，約莫兩三歲左右在里面玩，他的母親坐在邊上陪著。還有個卷發的小姑娘在玩滑滑梯，邊上沒有家長，估計是媽媽去診室看病了，把孩子寄托在這里玩。

醫院里居然有這樣的兒童樂園，桃花是第一次開眼了。

不一會兒，護士已經把藥配好，連同所有的診療費用清單，一并送過來。寧蒙收好清單，把藥給了桃花，她們一起離開了候診大廳。

到了醫院門口，寧蒙叫的專車已經等在那里，她跟桃花說：“我上午還有個會議要去參加，你自己坐車回去，好好休息，晚飯不用做了，我們出去吃?！闭f罷打開車門讓她上車。

“太太你送我到地鐵站，我自己坐地鐵回去?！碧一ㄍ蜷_的車門里一看，轎車的后座扶手上有礦泉水、甜點，地墊不僅干凈，而且豪華，知道這是很貴的車子，她不想坐。

“你要知道，我馬上要去開會，沒有時間送你回去，車費從我信用卡上扣，你不用管，回家趕緊吃藥，好好休息?！闭f罷，轉頭跟司機吩咐：“你要把她送到家門口，不是小區門口。”

“放心吧，女士。”司機聲音洪亮地回答。

醫院門口一直都有出租車，但是寧蒙怕出租車司機服務不好，把桃花扔在小區門口就走了，雖然從小區門口到家那段路不長，但對于一個病人來說，還是很辛苦的。和出租車司機相比，高端商務車的司機服務相對靠譜。

坐在車上的桃花惴惴不安，雖然不了解具體的價格，但她知道，特需門診的掛號費，診療費是非常昂貴的，否則不會有那么多人在普通門診排隊幾個小時，都不肯去掛特需的號，一定是付不起那個價錢。

十一

第三年夏天，汪玉跟解陌辭職，說是要去安慶照顧老母親去，收拾了一堆行李。過來寧蒙家借行李箱，正好是周末，解陌一家也一起來了。寧蒙找出一個大號的新秀麗給汪玉，說：“拿去用吧，不必還了?！?/p>

“太太呀，這是個名牌箱子呢，我哪里好意思拿，去了安慶我就托人帶回來還給您。”

“不用了，你在解陌家呆這么多年了，現今要走，我也沒有什么禮物可以送，這個箱子算我送你的禮物?！睂幟梢蝗缂韧?，淡淡地說。

話音剛落，桃花就拽著她的袖子往廚房里拉，壓低嗓門在她耳旁，“知道么，她根本不是去安慶，是找到新東家了，跳槽，她的新東家就是我認識的一個老鄉給介紹的。前幾天說去安徽探親都是假的，她是去試工?！?/p>

“知道了。”寧蒙一點也沒有流露出吃驚的樣子。

“她這樣撒謊，欺騙解陌，您還送她箱子？”桃花很不理解。“不就是一箱子嗎？無論她去哪兒，既然需要箱子，那就送給她唄?！碧一ú豢月暳?，她心疼那個箱子，新秀麗的大旅行箱，她也想要，只是一直開不了口，沒想到汪玉嘴巴一張，就被她拿走了。

吃過中飯，寧蒙和解陌兩家一起去看藝術展，留下桃花和汪玉兩人準備晚飯，走之前，桃花問：“晚上想吃什么？”陶逸和圓圓異口同聲地說：“吃包子，桃花阿姨做的包子?！?/p>

他們開著車子走了以后，桃花拿出面粉準備發面做包子，汪玉說：“桃花姐啊，你真是死心眼，這包子外面買來現成的多省心，自己做，費勁死了！”

“外面買的包子，那餡都是來路不明的雜肉做的，衛生不可靠，自己包的包子衛生、安全，先生和圓圓都喜歡吃我包的包子，說是比外面買的還好吃?！碧一▽ψ约旱氖炙嚪浅Ｗ院?。

“桃花姐，你傻不傻，咱們做保姆的，省一分力是一分力，你做得這么實誠，累壞了是自己的身體，不值得！他們這些做東家的有錢，生多大的病都治得起，咱們窮人，沒有醫保，沒有存款，萬一生病了，誰管你？”汪玉跟桃花講著掏心窩子的話。

桃花聽著，心里一怔，覺得不是沒有道理，但手沒有停，繼續加水、和面準備做包子。她雖然精明，但也實在，喜歡誰，就真心實意給他做好吃的，先生和圓圓是她最喜歡的人，他們想吃包子，桃花愿意做。

十二

一晃六年過去。

桃花的兒媳婦懷孕了，馬上要生孩子。小夫妻倆在三線城市打工，租的房子，勉強維持生計，相當不容易，遇上不期而來的孩子，自然想到了讓母親來幫忙帶孩子。按照他們老家的規矩，兒媳婦坐月子，天經地義要婆婆伺候，在感情上，桃花最疼這個兒子，然而，一想到將來只能呆在寒磣的出租房里燒飯帶孩子，冬天沒有地暖，洗菜洗碗洗衣服都得用冷水，更重要的是不能生病，桃花一想起醫院診區難民營一般黑壓壓的排隊人群，立刻感到生存的惶恐。

但兒子要添小孩，請不起幫傭，當母親的不得不去幫忙，桃花只能跟寧蒙告辭。

“要當奶奶了，是喜事，兒子向來跟你親，現在是他最需要母親幫忙的時候，你理應要去?！睂幟擅菜仆Ω吲d的，一句挽留的話都沒有。

第二天，所有人都上班去了，桃花神思恍惚地呆在家里，心里很不是滋味，想哭，眼淚卻流不出來。她在這個家里呆了八年，家里的每一個角落，每一件家具，包括廚房里的所有鍋碗瓢盆，都是她熟悉的，有一種說不出來的親切。

一想到春節以后就要永遠離開這里，內心的酸楚越來越濃。

說不清舍不得什么，但就是舍不得。

白天空的時候，桃花在慢慢整理衣物，收拾行李。發現呆了這些年，衣服、鞋子積攢了一堆。有些是自己平時逛街買的，更多是小區里她認識的那些奶奶外婆送的，其中太太寧蒙送的披肩、鞋子也有幾件，都是大名牌，她一邊整理，一邊想著離開這個社區以后，不會再有人送她這些高檔衣物，而且，沒有了固定的工資收入和不定期的紅包，將來想買什么東西都得伸手跟兒子媳婦要錢，心里越來越不是滋味。

看她房間里攤了這么多行李，大公子浩浩說：“阿姨，你收拾出來的行李我幫你寄回去吧，這么多你拿不了啊?！?/p>

“好呀。我把不用的衣物寄回老家，要穿的寄到兒子那里去。”桃花寫了兩個地址給浩浩，當天下午，物流公司就把她的行李全部取走了。

抽屜和衣柜的東西都清走了，空蕩蕩的，桃花的心里也空蕩蕩。

正午的陽光暖洋洋的，照在露臺上。桃花想著走之前，要把先生的衣物重新翻曬一遍。她來到先生住的房間，把他的棉襖，羽絨服，羊絨衫一件一件拿到露臺上去曬，先生是這家里最和藹可親的人，從來不發脾氣，說的每一句話都讓人舒服，哪怕是批評，也會說得讓你心悅誠服，不知道以后別的保姆來，不知道是否也會像她這樣盡心照料先生的衣食起居。

把先生的衣物都曬出去以后，桃花開始整理圓圓的衣物，圓圓是她帶大的孩子，也是這個家里最體貼她的人，無論大事小事，圓圓都護著自己的‘阿姨’，她的性格和她的名字一樣，圓潤溫和；

最后，她來到女主人寧蒙住的主臥，更衣室里掛滿了各種真絲襯衫，裙子，套裝和羊絨大衣，抽屜里是疊得整整齊齊的毛衣和各種打底衫，桃花和寧蒙的身高差不多，寧蒙不穿的衣服，只要少許寬松點的，桃花都能穿。寧蒙的衣柜里有專門的熏香，因此衣物透著隱隱的香味，聞著這熟悉的味道，桃花的感受非常復雜。

寧蒙像月亮，黑漆漆的夜里，看見她，覺得很溫暖，如同人間有一種指望，有一種依靠。然而，接近她卻很難，寧蒙是那種不怒而威的女主人，無論相處多久，彼此的心都像隔著迢迢的星河。

八年多來朝夕相處，端茶送水，洗衣鋪被，卻處不出親人的感覺。桃花敬重寧蒙，和她在一起，有安全感，但是她也怕寧蒙，只要寧蒙在，她總有一種說不出來的拘謹和畏懼。這一點她特別羨慕汪玉，這馬屁精整天花言巧語，滿嘴謊言，寧蒙卻對她寵愛有加。桃花覺得自己對女主人忠心耿耿，百般貼心萬般周到，可就是換不來寧蒙對汪玉的那種親近感，這是桃花最委屈、也最不服氣的地方。

每次寧蒙夸贊桃花菜燒得好，或者衛生做得細致，桃花總是嘆一口氣：“我們這些不會說漂亮話的老實人，活干得再好，也不如那些花言巧語嘴巴甜的吃香?！焙成溆爸赶蛲粲?。

寧蒙心知肚明這明里暗里的各種抱怨，但并不接話。輕輕一笑就過去了。

十三

桃花要回去帶孫子的消息剛傳到保姆圈，小區里跟她熟悉的‘阿姨’們就來打探消息，毛遂自薦或者推進自己的親戚、老鄉來接這個肥缺。

吃飯的時候，桃花把這些情況隱隱約約跟寧蒙透露了些，寧蒙很爽快：“行啊，你找合適的人來接班，我們家下一個管家你來選，物色到合適的人，讓她來試工?！碧一ㄒ灰怪g，變成了替寧蒙招聘下一任管家的人力資源部長，一天接好多個電話，寧蒙聽見她在電話里跟那些介紹保姆的老鄉溝通：“我們家太太從來對人不設防的，她家連一個帶鎖的抽屜都沒有，首飾、現金各種值錢的東西都是隨便放的，你介紹的保姆人品一定要有保障啊，聽見了嗎？”

桃花說話，一向嗓門大，平時在房間里跟老鄉打電話聊天、視頻，只要門沒有關實，樓上樓下所有房間都聽得見，寧蒙委婉提醒過她一兩次，但桃花聊天一聊得高興，就忘了旁人，嗓子越來越響，寧蒙挺煩她這一點，但想想人無完人，犯不著為這小缺點說重話，也就睜一眼閉一眼，懶得管了。

話音剛落，沒一會兒，另一個電話鈴聲又響了。

“待遇嘛，你放心好了，做得好，我們家太太不會虧待你的，加薪、紅包都不用你開口，她可不是那種小心眼的人……”

看桃花盡心盡力地履行著人力資源部長的職責，寧蒙覺得挺欣慰的。授權桃花去張羅下一任管家，既省心又省力。畢竟，住家保姆的圈子和心態，寧蒙不如桃花了解。

“啊，你問她的為人？她為人不好我能提前一個月告訴她不做了，還到處給她物色人來接替嗎？你自己用腦子想想?！庇质翘一ǖ拇笊らT。

寧蒙是第一次無意中發現，桃花在背后是如此捍衛自己的女主人，如此的忠心耿耿。心里也有一種淡淡的不舍，然而這種情緒很快就被別的事情消解了。

第一個來試工的保姆是河南人，長得老實巴交的，膽小得不得了，按照桃花的指點和安排，樓上樓下打掃，洗完衣服拖地板，然后寧蒙給她兩百元錢，讓她買菜去。桃花看新保姆做得挺賣力，就出去找老鄉聊天話別去了，晚上回來的時候，看見新阿姨在廚房燒菜。

“他們家口味很清淡的，你怎么放這么多油！”

“牛排沒有用調料腌過，怎么能直接燒！”

“……”

寧蒙在樓上看書，聽到廚房里傳來桃花訓斥試工阿姨的聲音，那口氣，可比自己平時跟桃花說話嚴厲多了。

晚飯的時候，果然飯菜的口味都很北方，一家人都覺得不適應，試工保姆走的時候很難過，眼淚都快流下來了，寧蒙問桃花該給多少小費合適，桃花說：“不就是試工嘛，看不上給兩百元已經很好了，還要給多少??？”

“好好好，那就給兩百吧。”寧蒙看見河南大嫂眼里的淚光，心里有些不忍，本想多給些，可是既然授權桃花負責，也得尊重她的意見。

寧蒙從皮夾里取了兩百現金給桃花，接下來的事她就不管了。

第二天，又來了一位試工的。模樣比第一天來的好看，飯菜也比前一天的保姆燒得可口，言語乖巧，眼神活絡，寧蒙覺得挺滿意，就跟桃花使了個眼色，意思說：“就是她了?！碧一ㄋ偷诙蛔叩臅r候，把一個裝著水果的塑料馬夾袋塞給對方：“你千萬別給我送這些東西，我也不吃。滿意不滿意，最后是太太做主?！?/p>

“不管誰做主，拜托桃花姐你在太太那邊幫俺美言美言啊，我會記得你的好……”那位長得比桃花還要漂亮的保姆很誠懇地說。

十四

聽說桃花要走了，解陌找了個空，過來看她。

陶逸和圓圓差不多大，倆孩子一起長大，寒暑假陶逸經常來玩，在圓圓家吃飯、做作業甚至住兩天，解陌跟桃花也處得像親戚一樣。

“桃花姐，聽說你不做了，要回去抱孫子了？”

桃花一聽這話，憋了一個多月的眼淚一下子控制不住，嘩的一下流下來…….

在桃花眼里，寧蒙身上總有一種無法親近的冷。而解陌，卻是如初春的陽光般溫暖，桃花見到解陌，感覺特別親。

“桃花姐，你別這樣?！苯饽氨ё∷募绨?，自己的眼眶也濕了。

“對了，我買了一套小衣服給你的孫子，不知道是男是女，所以，買了黃色的，你看看，喜歡不？”

“嗯，挺好看的，鴨嘴黃，男寶寶女寶寶穿上都好看。你真會買東西?！碧一ú粮裳蹨I，開始端詳小衣服的顏色。

這時門外鑰匙響動，桃花奔過去打開門，一看是寧蒙回來了，懷里抱著好幾束花材，有金燦燦的跳舞蘭，雪白的滿天星，還有一些不知名的草葉，她把這些花材插座玄關柜的一個大瓶子里，一邊脫靴子一邊說：“一會兒修剪修剪，插上，又是一個景兒。”

尾聲

別離的日子終于來了。

這一天，桃花穿著米黃色的呢大衣，真絲爛花圍巾，頭上戴了一頂針織的帽子，還化了淡妝。寧蒙一家人把她送到大門口，桃花一步三回頭，這個熟悉的院子里一草一木都那么親切，想著此去就不再回來，內心潰不成軍。

出租車，在桃花和寧蒙一家的揮手致意中，緩緩離去。

再見了，悅西花園，再見了，上海。

特別聲明：本文為人文學者、經濟學家林采宜的原創小說，轉載請在文章標題下注明作者及出處。